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L’approssimarsi del centenario della Grande Guerra ci off re l’occasione di medi-
tare a fondo sugli eventi e sulle conseguenze di quel terribile confl itto che produsse 
rivolgimenti senza precedenti, cambiando il corso della storia in Europa e del mondo. 
Il ricordo della vittoria, la giusta e doverosa rivendicazione orgogliosa dei tanti atti di 
grande valore e di nobile eroismo compiuti dai soldati italiani, la memoria delle loro 
soff erenze e dei loro sacrifi ci hanno costituito e costituiscono patrimonio condiviso. 
Proprio il loro richiamo non consente di lasciare in ombra alcune pagine tristi e poco 
conosciute di quegli anni di guerra. Pagine che riguardano anche il funzionamento, in 
qualche caso, dei tribunali militari e la cosiddetta “giustizia sommaria”. Una prassi che 
includeva la fucilazione immediata, senza processo, e persino il ricorso – sconcertante, 
ma incoraggiato dal Comando Supremo – alle decimazioni: soldati messi a morte, 
estratti a sorte, tra i reparti accusati di non aver resistito di fronte all’impetuosa avanzata 
nemica, di non aver eseguito ordini talvolta impossibili, di aver protestato per le diffi  cili 
condizioni del fronte o per la sospensione delle licenze.

Alberto Monticone ed Enzo Forcella sono tra i primi ad aver scandagliato, alla fi ne 
degli anni Sessanta del secolo scorso, l’universo delle corti marziali italiane, mettendo 
in luce il rigore estremo delle sentenze e, in alcuni casi, anche la loro arbitrarietà. Più 
diffi  cile mettere a fuoco il fenomeno della giustizia sommaria e la sua reale dimensione, 
non essendoci spesso alcuna prova documentale. Seguendo alcune tracce, due valenti 
studiosi, Irene Guerrini e Marco Pluviano, hanno accertato, in anni a noi più vicini, 
almeno 300 episodi di giustizia sommaria. Un numero probabilmente in difetto, che 
si aggiunge alle 750 sentenze capitali eseguite per ordine di tribunali militari. L’esercito 
italiano si colloca al secondo posto – dopo quello russo, colpito però da ingenti rivolte 
di massa – per numero di fucilati. In Europa sulla vicenda dei condannati a morte si 
è steso, per lunghissimi anni, il velo dell’oblio. Solo di recente alcuni paesi, come la 
Francia e l’Inghilterra, hanno aff rontato questa dolorosa questione, restituendo i fucilati 
alla storia e alla memoria nazionale.

Nel luglio dello scorso anno, dopo un’inchiesta del quotidiano “Avvenire”, si è 

SERGIO MATTARELLA
Presidente della Repubblica

MESSAGGIO DI SALUTO
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attivato anche il governo italiano. Il ministro della difesa Roberta Pinotti ha insediato 
una commissione di studi sul comportamento e sul morale dei soldati italiani durante 
la Grande Guerra, affi  dandone la guida all’equilibrio del professor Arturo Parisi. Oggi 
al Mart di Rovereto si apre un importante convegno – “L’Italia nella guerra mondiale e i 
suoi fucilati: quello che (non) sappiamo” – che prevede una libera discussione tra storici, 
uomini politici e giornalisti. Molte saranno le proposte e le suggestioni. Si tratta di passi 
importanti per ritrovare un fi lo doloroso e accantonato della nostra storia. Sappiamo 
che è arduo guardare agli eventi del passato con le lenti del presente. Si tratta, inoltre, 
di situazioni molto diverse tra loro, che vanno esaminate, quando questo è possibile, 
nella loro specifi cità.

Un paese dalle solide radici come l’Italia non deve avere il timore di guardare anche 
alle pagine più buie e controverse della propria storia recente. Ricordare e capire non 
vuol dire necessariamente assolvere o giustifi care. La memoria di quei mille e più italiani 
uccisi dai plotoni di esecuzione interpella oggi la nostra coscienza di uomini liberi e il 
nostro senso di umanità.

Con questi sentimenti invio agli organizzatori del convegno di Rovereto, agli illustri 
relatori e a tutti i partecipanti il mio augurio di pieno successo dell’iniziativa che for-
nirà – ne sono sicuro – spunti di rifl essione importanti per una puntuale ed esauriente 
comprensione della complessa storia degli italiani durante la Prima guerra mondiale.
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FRANCO MARINI
Presidente del Comitato storico scientifi co per gli anniversari di interesse nazionale

INTERVENTO DI APERTURA DEL CONVEGNO

Ringrazio gli organizzatori per l’invito che, davvero, ho molto gradito. Sono ve-
nuto ad ascoltare quindi, aprendo quest’incontro di studio, mi limiterò a brevissime 
considerazioni.

Gli anniversari costituiscono un’occasione unica. Se ad essi affi  dassimo solo la mis-
sione di riproporre storie e vicende lontane nel tempo senza sforzarci di leggerle con la 
libertà che spesso solo la distanza assicura allora ne svuoteremmo il senso più profondo 
dando ragione a quanti pensano che gli anniversari siano un omaggio reso al passato 
per accantonarlo.

No, il passato non va accantonato perché è una risorsa preziosa a disposizione degli 
uomini. Sta alla nostra intelligenza metterla a frutto.

La Grande Guerra è stato il primo evento globale dell’epoca contemporanea. Sia 
perché all’inizio del secolo scorso dire Europa equivaleva a dire mondo, sia perché non 
c’è stato terreno dell’agire dell’uomo che non sia stato risucchiato nell’“apocalisse della 
modernità”: industria, fi nanza, scienza, cultura, medicina, dimensione statuale, geopo-
litica, informazione, istruzione...

Quando termina il confl itto con buona ragione Stefan Zweig, parlando degli anni 
precedenti il 1914, può descriverli come “il mondo di ieri”.

È stata, dunque, una rottura nella storia dell’umanità. Una rottura non rimarginata 
come dimostra il secondo confl itto mondiale scoppiato dopo appena due decenni. Dopo 
il ’18 il mondo ha un altro volto.

L’Italia non fa eccezione. Il Paese che nel novembre del 1918 ascolta il proclama 
della vittoria del maresciallo Diaz non è più quello che tre anni prima, quasi esattamente 
un secolo fa, aveva mandato i suoi fanti ad attraversare il Piave “calmo e placido” contro 
la duplice monarchia. 

Del resto già il modo in cui eravamo entrati in guerra, un accordo segreto, un’intesa 
nota solo al re, al presidente del consiglio e al ministro degli esteri stipulata all’insaputa 
e alle spalle di un Parlamento a maggioranza contrario all’intervento, aveva fatto fare 
un bel pezzo di strada al mutamento istituzionale. E certo non in una direzione felice.
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La Grande Guerra si preoccupa di tratteggiare i lineamenti delle società che emer-
geranno quando sarà cessato il rumore dei cannoni e dissipato il fumo dei gas.

Per questo essa ha tanto peso nelle identità delle diverse nazioni come del resto 
testimonia l’eccezionale attenzione e risorse (da noi un po’ meno queste ultime...) che 
i singoli paesi stanno destinando alle numerosissime iniziative legate all’anniversario. 

Questo discorso vale particolarmente per l’Italia, stato giovanissimo quando entra 
in guerra, caratterizzato da un sentimento unitario ancora debole: dalle mie parti, in 
Abruzzo, quando i giovani andavano militari si diceva che partivano per l’Italia. 

Ma, come ha scritto lo storico Antonio Gibelli: «La macchina di guerra agisce come 
un fattore di omologazione, come un grande e terribile riduttore delle diversità. La guerra 
era stata un corso accelerato e forzato di inquadramento nella nazione».

La Prima guerra mondiale contribuisce sensibilmente a plasmare l’identità nazio-
nale. Ed è un bene che, ormai da qualche decennio, sia stata superata quella sorta di 
distrazione – anche a livello scientifi co – abbattutasi su di essa anche a causa dell’enfasi 
retorica e propagandistica che il fascismo aveva spalmato sulla vittoria. 

D’altro canto l’esperienza di presidente del comitato storico scientifi co, che mi 
sta portando a girare il paese in lungo e in largo consente di dire che la memoria della 
Grande Guerra resiste da nord a sud, nelle grandi città come nei piccoli comuni.

E’ bene dunque che fi oriscano manifestazioni, convegni, mostre, iniziative teatra-
li, azioni di recupero di materiale diaristico, digitalizzazione degli archivi pubblici e 
privati. Noi stessi, come comitato, oltre ad aver promosso alcune iniziative di caratura 
nazionale come il concerto in memoria dei caduti a Redipuglia con il maestro Muti 
e l’esecuzione sull’altopiano di Folgaria del “Silenzio” affi  dato al trombettista Paolo 
Fresu o contribuito alla realizzazione di progetti per il grande pubblico come i fi lm di 
Ermanno Olmi Torneranno i prati e dell’Istituto Luce Fango e Gloria, insieme ad altre 
iniziative e convegni distribuiti lungo i tre anni del centenario, abbiamo in cantiere il 
fi nanziamento di numerosissimi progetti di ricerca e di studio che verranno scelti tra 
quelli che hanno partecipato al bando pubblico.

Parlavo all’inizio della distanza che può agevolare la lettura degli eventi passati 
con maggiore libertà, aiutati anche da maggiori elementi di conoscenza e aggiornati 
strumenti di analisi.

Mi pare questo il caso della questione cui è dedicato l’incontro di studio odierno. 
Il centenario sta riportando all’attenzione generale il tema dei militari e civili italiani 
caduti per fucilazione dopo processo o per esecuzione sommaria e decimazione. Esiste 
una sensibilità forte e giustifi cata.

Non è mia intenzione rubare il mestiere agli storici né, tantomeno, al legislatore che 
ha tra le mani – è già avviata la discussione in Commissione difesa della Camera – un 
disegno di legge di iniziativa parlamentare per la riabilitazione dei soldati condannati 
alla pena capitale. Mi limito a dire che credo giunta l’ora di riaprire una questione che 
in altre nazioni è già stata aff rontata e in qualche caso risolta.
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È noto a tutti voi che quello italiano ha registrato in assoluto il più alto numero 
di fucilati e giustiziati tra gli eserciti impegnati nel primo confl itto mondiale, cioè di 
eserciti che hanno mandato a combattere molti più uomini e che sono stati impegnati 
dieci mesi in più del nostro (la Francia, ad esempio, aveva al fronte quasi il doppio dei 
nostri e portò davanti al plotone circa 700 soldati): già solo questo fatto fa comprendere 
l’asprezza senza pari utilizzata dai comandi italiani.

Come pure è noto – ne parla ad esempio Piero Melograni nella sua Storia politica 
della Grande Guerra – che gli stati maggiori, a cominciare dal generale Cadorna (viene 
citata una sua lettera del 1916 in proposito) incoraggiavano il ricorso alle decimazioni 
per scoraggiare atti di insubordinazione delle truppe.

Nella straordinaria opera di Alberto Monticone ed Enzo Forcella del 1968 Plotone 
di esecuzione. I processi della prima guerra mondiale possiamo leggere di sentenze capitali 
giustifi cate con l’obiettivo di fornire un “salutare esempio” contro la propaganda neutra-
lista. Già da questi scarni riferimenti si ricava l’impressione che sia oltremodo giustifi cato 
dedicare alla questione tutta l’attenzione scientifi ca, giuridica e legislativa necessaria per 
restituire l’onore a quelli che ingiustamente sono stati considerati traditori della patria.

«L’Italia non tema di guardare anche alle pagine buie» ci ha ricordato il presidente 
Mattarella nel messaggio inviato al convegno.

Sicuramente anche dal Comitato che presiedo verrà un signifi cativo contributo: 
sono in corso già contatti con la Società italiana per lo studio della Storia contemporanea 
ed il Centro interuniversitario di studi e ricerche storico-militari per due convegni da 
tenersi tra questo e l’anno prossimo.

Grazie e buon lavoro a tutti.
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NICOLA LABANCA

RICERCA STORICA, “STORIA PUBBLICA”, POLITICA:
IL CASO DEI FUCILATI ITALIANI

DELLA GRANDE GUERRA

Premessa

L’incontro del 4-5 maggio 2015, di cui fi nalmente sono pubblicati gli atti, non fu 
un convegno accademico. La concorde volontà degli enti organizzatori volle defi nirlo 
proprio “Incontro di discussione” con uno scopo: porre attorno allo stesso tavolo molti, 
se non tutti, fra coloro che da sponde diverse in quei mesi si erano occupati della vicenda 
dei fucilati italiani della Prima guerra mondiale, a confronto con alcuni studiosi. Nelle 
pagine che seguono1 non si parlerà del tema oggetto dell’incontro – i fucilati italiani 
della Grande Guerra, alcuni sguardi europei su casi analoghi, e come essi sono conosciuti 
oggi – ma del contesto storiografi co, civile e politico in cui esso fu costruito.

Quello di Rovereto non fu un convegno di soli storici, ché altrimenti tutti i parteci-
panti avrebbero dovuto seguire le principali regole della storiografi a: prende la parola solo 
chi conosce tutta la bibliografi a nazionale ed internazionale sul tema, solo chi aggiunge 
qualcosa di nuovo dal punto di vista documentario alla conoscenza, solo chi suggerisce 
una prospettiva nuova per guardare al già noto. Regole semplici e note. 

Fu invece, appunto, un incontro di discussione fra chi professionalmente opera nel 
campo della ricerca storica accademica e chi invece fa altri mestieri e si occupa di storia. 
Si sarebbe potuto dire che si trattava di un incontro fra storiografi a e public history: da 
intendersi questa nel vario senso di storia pubblica, o di ricerca storica divulgata, o di 
storia fatta in e per il pubblico, o di ricostruzione del passato da parte di istituti pubblici 
o privati (operanti nel pubblico), o infi ne di uso (anche politico) della storia. 

In generale le due assai diverse attività (per semplicità chiamiamole ancora una volta 
storiografi a e storia in pubblico, o costruzione e diff usione della memoria nazionale), 
deve essere subito chiaro, sono ambedue legittime e onorate2. Non è detto che le idee 
migliori e più originali e più fondate vengano solo a chi fa lo storico di professione. 
Talora è possibile il contrario. Peraltro spesso, nonostante la storiografi a sia una scienza 
che adotta per la comunicazione dei suoi risultati un linguaggio naturale, e per questo è 
una scienza letta da un pubblico più ampio di molte altre scienze, a parlare del passato 
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ad un largo uditorio sono ritenuti adatti i cultori della public history piuttosto che gli 
storici di mestiere. Inoltre gli anniversari e le celebrazioni sono – assieme ai musei ed 
alle esposizioni – il luogo deputato per una storia in pubblico che sia al tempo stesso 
storiografi a divulgata e public history. Per tutte queste ragioni, forse, un simile incontro 
di discussione era inevitabile attorno ad un tema controverso come quello dei fucilati 
della Prima guerra mondiale. Indipendentemente dalla fattispecie, si tratta di incontri 
in genere assai utili: tanto più quando su un tema si avvicina una normazione di legge.

Nello specifi co, quella dei fucilati (italiani: ma si potrebbe dire anche europei) della 
Prima guerra mondiale è una storia ormai conosciuta nelle sue linee generali dagli storici, 
in particolare da quelli che in vari tempi e modi e risultati vi si sono applicati3. Ma è 
anche un tema che ha conosciuto in Italia una nuova rilevanza pubblica. È diventato 
così un tema di public history. Un ex magistrato militare, giornalisti, insegnanti in pen-
sione, sindaci, uomini politici in attività o a riposo, funzionari dei ministeri, magistrati 
militari in attività ecc., hanno sentito di dover parlare di quei fucilati. Non essendo la 
storia patrimonio esclusivo degli storici, tantomeno di quelli accademici, l’intervento 
di tante fi gure non solo è stato legittimo, e per certi versi opportuno, ma sarà presto 
oggetto di studio degli storici che vorranno studiare la public history italiana attorno 
alla Prima guerra mondiale. Con il loro intervento, infatti, una vicenda storica di un 
secolo fa è diventata un evento odierno. Perché – attraverso la public history ma spesso 
senza l’autocontrollo e il fi ltro della storiografi a – ogni società re-interpreta il passato e 
lo ri-valorizza a partire dalle esigenze del presente.

Tuttavia, anche se conosciuta nelle grandi linee, è possibile dire che la storia dei 
fucilati italiani della Grande Guerra è stata a suffi  cienza studiata? Purtroppo no. Ne sono 
noti ormai molti aspetti ovviamente, a partire dal fatto per cui si tratta di un fenomeno 
storico signifi cativo, di cui vale la pena occuparsi, che distinse al tempo l’Italia liberale 
rispetto ad altri Paesi, così come di recente diverso è stato il rapporto dell’Italia repub-
blicana e democratica con quel passato rispetto a quanto sempre di recente si è mosso 
in altre memorie pubbliche nazionali. 

Già convenire su questo, si badi bene, non è scontato. Perché non pochi, ancora 
oggi, ritengono che dei fucilati non convenga più occuparsi: o perché erano stati troppo 
pochi per essere signifi cativi, o perché avrebbero rappresentato una realtà disonorevole di 
cui sarebbe meglio dimenticarsi, o perché già ne sappiamo tutto (e vedremo che questo 
è l’atteggiamento più diff uso, e pericoloso).

La storiografia sulla Grande Guerra e la prospettiva dei morti

È il problema dei fucilati italiani della Grande Guerra comprensibile in sé e da solo? 
A parere di chi scrive, no. Esso si presenta agli storici4 come il primo, più interno, di una 
serie di cinque cerchi concentrici. 
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Il primo cerchio fu appunto quello di questi italiani (cui d’ora in poi ci riferiremo, 
ma il discorso sarebbe analogo per altri Paesi) i quali, per motivi diversi, incorsero nel 
massimo rigore della giustizia militare in guerra. 

Il secondo cerchio fu quello della giustizia militare, che serviva per tenere assieme 
i reparti combattenti e ampie zone del Paese in guerra. 

Il terzo cerchio fu quello delle forze armate, cioè dell’istituzione militare cui il Paese 
si era affi  dato per (vincere) la guerra. 

Il quarto cerchio fu quello del Paese stesso, a partire dai suoi vertici politici: senza 
quella guerra in quel contesto e con quegli obiettivi, i cerchi già nominati avrebbero 
avuto caratteristiche diverse. 

Il quinto cerchio fu quello più generale delle altre potenze in guerra: una simile 
prospettiva, talora trascurata, è assolutamente necessaria per evitare di scrivere storie 
nazionalistiche e per mantenere nel giudizio una indispensabile prospettiva comparata.

È facilmente comprensibile che ad un public historian5, o per chi non fa lo storico 
di mestiere6, questi slargamenti progressivi dell’obiettivo (e dell’indagine) possano 
sembrare sofi smi, truismi, accademismi, o semplici scuse per rallentare o rinviare un 
giudizio. Ma senza uno sguardo più ampio e complessivo, che tenga conto di tutti 
questi cerchi, si potrebbe scrivere – dei fucilati – una storia volta a volta solo giuridica, 
o solo istituzionale, senza scenario politico, senza comparazione internazionale. Senza 
la consapevolezza di tutti i cerchi, la storia del primo rimane falsata e l’interpretazione 
storica di quel fenomeno rischia di essere deviata. D’altronde, i fucilati italiani furono 
fucilati secondo un diritto militare, da un’istituzione militare che aveva richiesto la 
loro morte, mettendo in pratica scelte volute da una classe politica, nel quadro di una 
società nazionale, mentre in altri Paesi accadevano fenomeni analoghi. Cosa sapesse e 
cosa pensasse il governo (civile) dell’Italia liberale di quanto si faceva al fronte da parte 
della magistratura militare e dell’istituzione militare, così come cosa sapesse il Paese di 
come, chi, quanto e quando si fucilava sul fronte italiano rispetto ad altri Paesi: sono 
tutte questioni spesso del tutto trascurate da chi è interessato solo al cerchio dei fucilati 
e non tiene conto degli altri cerchi. 

Sulla storia dei fucilati europei è stata resa disponibile, negli ultimi venticinque anni, 
una nuova serie di studi che ha forgiato in fondo una nuova prospettiva storiografi ca. 
È la prospettiva di una storia della Grande Guerra che guarda alla storia del confl itto 
a partire dalla storia dei suoi morti7. La “prospettiva dei morti” studia così i caduti in 
battaglia, i morti civili, i morti gestiti come corpi, i morti eroicizzati, i morti sacralizzati 
nei monumenti, i morti rivendicati: ed anche i fucilati8. A lungo negli studi storici, 
invece, sino appunto a questi ultimi decenni, i morti della Grande Guerra erano stati 
una questione secondaria: erano talora ricordati come misura dell’entità degli sforzi e 
dei costi della guerra, ma non ci si era davvero interessati molto ad essi. Si leggevano 
i diari e le ultime lettere dei morti, ma per cogliere lo spirito che avevano da vivi: non 
li si studiava in quanto morti. Si guardi invece alla Cambridge history of the fi rst world 
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war, curata da Jay Winter9, ad oggi la punta storiografi camente più avanzata degli studi 
internazionali sulla guerra – dove si potrà leggere il saggio di Antoine Prost, sui morti, 
in parallelo a quello di John Horne, sui vivi –, o si navighi nella 1914-1918 on line 
Encyclopedia10 e si vedrà il rilievo nuovo, e grande, che gli studi storici recenti danno a 
questa prospettiva dei morti. 

Ciò non dovrebbe stupire, se si osservasse come la morte di massa fu un fenomeno 
storico aff atto specifi co della Prima guerra mondiale. Ogni guerra è fatta per infl iggere 
morti all’avversario, che sono importanti non in sé ma per lo scopo che permettono: per 
costringerlo a lasciare una provincia, per cambiarne il regime politico, per occuparne 
tutto il territorio, per annientarlo persino nei suoi ricordi più cari. Nel 1914-1918 si 
morì in dimensioni mai viste, perché la tecnologia per la prima volta lo rese possibile, 
perché i comandanti non sapevano come vincere una guerra che avevano voluto ma che 
li aveva sorpresi, perché l’unico modo per vincerla era logorare l’avversario. I fucilati 
furono una parte molto piccola di quei morti: e furono ovviamente una parte ancora 
più piccola dei combattenti e ancor più dei mobilitati e degli italiani in genere. Ma ne 
furono una parte signifi cativa, perché ritenuta al tempo necessaria, perché tutti gli altri 
facessero il loro “dovere”.

In Italia su questo tema sono disponibili ormai varie ricerche ma non abbiamo 
studi all’altezza di quelli internazionali. Eppure ce n’erano le premesse: nei lavori della 
Commissione d’inchiesta per Caporetto11, nella relazione Tomasi12, nelle carte dell’Uffi  -
cio statistica militare e dell’Uffi  cio storico dell’esercito13, nelle pagine di uno studiosi di 
statistica come Mortara14 “o Zugaro, o Tagliacarne”15. Tutte queste premesse, disponibili 
già nei primi anni Venti, furono poi congelate dal fascismo, che peraltro strumentalizzò 
tutto quanto aveva a che fare con i morti della Grande Guerra. Accenni ai morti e ai 
fucilati tornarono poi, come è noto, solo nei lavori di Forcella e Monticone del 196816, 
di Rochat del 1969 e del 197717, nella riscoperta dei testi della scrittura popolare (a 
partire da “Materiali di lavoro”) degli anni Ottanta18, di Giovanna Procacci del 199319, 
di Bruna Bianchi del 200120. Sino ai lavori fondamentali di Pluviano e Guerrini del 
2004 e del 200721, che portavano a sintesi tutto quanto. Ma, mentre all’estero proprio 
in quegli anni era partita una nuova ondata di ricerche, l’Italia si fermava. Certo, recen-
temente abbiamo avuto alcune nuove pubblicazioni, ma di fatto siamo fermi a Pluviano 
e Guerrini (che dicono molto, ripetiamo, ma all’estero si è fatto di più).

Paradossalmente in Italia, mentre la ricerca fi niva per tacere, (ri)partiva invece la 
public history, o l’uso politico della storia, da parte di varie realtà locali: da qui le pro-
mozioni del ricordo, della memoria, e della conseguente richiesta di riconoscimenti. 
Eppure all’estero, peraltro, si era fatto e si andava facendo molto di più anche nel set-
tore della public history, dove l’Italia aveva fatto poco (cosa che origina le lamentele dei 
portatori di interesse di chi invece milita in questo campo). Ci sono da noi romanzi, 
sceneggiati televisivi, fi lm, organizzazioni, blog e – andando verso campi dove l’impegno 
della società civile si affi  anca o lascia il posto a quello delle istituzioni – monumenti, 
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nomi di strade e di piazze, leggi che ricordano anche i fucilati come pagina della storia 
nazionale? Da noi c’è stato poco, meno che altrove. Intendiamoci: anche in altri Paesi 
il tema rimane controverso, le opinioni pubbliche restano divise, le proposte di legge 
si arenano: ma in Italia la ricerca è rimasta ferma e la public history ha realizzato meno 
che altrove, nonostante sia passato un secolo. 

Il disinteresse della società così come della politica e l’arretratezza degli studi si sono 
raff orzati a vicenda. 

Cosa non sappiamo

Forse che allora possiamo dire di sapere tutto di questi fucilati? 
Da prospettive volta a volta locale, individualizzante, giuridica, o ideologico-poli-

ticizzante, in eff etti già oggi conosciamo abbastanza per farcene un giudizio. Per chi si 
pone da queste prospettive è superfl uo rispondere ad ulteriori quesiti – per lo storico 
invece fondamentali e capaci di connotare in un senso o nell’altro il grande evento della 
guerra mondiale. 

Ma, da storici, sappiamo davvero tutto di questi fucilati italiani? Disponiamo della 
stessa quantità di informazioni di altri Paesi circa i loro fucilati? 

Si badi bene – per quanto non ci sarebbe bisogno di dirlo – il fatto che la cono-
scenza della storiografi a sia ancora imprecisa e insuffi  ciente non deve comportare che la 
società e la politica non agiscano. Anzi, gli stessi storici che sono intervenuti di recente 
in un dibattito attorno alla memoria dei fucilati su un quotidiano, che ha risollevato 
la questione all’opinione pubblica nazionale, andando oltre quanto alcune comunità 
locali sapevano (se lo sapevano) dei “propri” fucilati, hanno sollecitato loro stessi che 
qualcosa fosse fatto dalla politica, in termini di azione pubblica, e dallo Stato, in una 
Repubblica democratica visibilmente in ritardo.

Ciò detto, a diff erenza che in altri Paesi, come storici italiani dobbiamo sottolineare 
che le conoscenze da noi non sono quali dovrebbero e – si aggiunge – con poca spesa e 
in tempi relativamente limitati potrebbero essere. Politica e conoscenza, storia pubblica 
e storiografi a hanno tempi e spazi diversi, ma interesse dell’una dovrebbe essere quello di 
preoccuparsi di ovviare alle lacune dell’altra: non di disinteressarsene, peraltro proprio 
quando (come vedremo), a parole, la politica pare abbandonare alla ricerca la patata 
considerata bollente. 

Dei fucilati italiani della Grande Guerra sappiamo ancora poco, a partire dai nume-
ri. Sulla base degli studi disponibili sono note circa 750/800 esecuzioni di condanne a 
morte a seguito di processo, e circa 300 esecuzioni senza nessun processo, con fucilazioni 
sommarie. Queste sono le cifre che gli studiosi hanno trovato nelle statistiche uffi  ciali, 
pubblicate (o non pubblicate) dal Ministero della guerra. Ma quanti nomi ed episodi ci 
tramandano la narrativa e la memorialistica che non stanno dentro quelle cifre? Quante 
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altre eliminazioni possono essere trovate nei “Diari storici” o nelle carte familiari? In 
una parola: possiamo ritenere defi nitive quelle cifre senza alcuna ricerca, quanto meno 
a campione? Lasciare non studiato adesso, al tempo del Centenario, questo aspetto pare 
inopportuno.

Quando anche sono noti (dalle cifre complessive), conosciamo i fucilati solo in 
quanto condannati e passati per le armi. Quasi niente sappiamo delle storie individuali 
di questi combattenti: la loro provenienza geografi ca, la loro estrazione sociale, le vite 
loro e delle loro famiglie. Né quasi conosciamo i contesti di combattimento in cui que-
sti uomini operarono, qual era la storia del reparto in cui militavano, qual era la storia 
degli uffi  ciali (in subordine e superiori) che l’aveva comandato. Né ci è noto di norma 
il comportamento dei reparti prima e dopo la fucilazione: ammesso che furono fucilati 
“per l’esempio”, e per mantenere operativo il reparto, non sappiamo se esso mantenne 
lo stesso entusiasmo combattivo. Non sappiamo infi ne niente della composizione delle 
giurie che li giudicarono, come assai poco sappiamo dei comandanti che li decimarono. 
Non sappiamo quante punizioni avevano ricevuto questi uomini e i loro reparti prima 
e dopo il tragico episodio. Conosciamo invece solo il gesto estremo della fucilazione 

Non sappiamo che cosa la società disse di loro, cosa ne pensarono e quanto soff ri-
rono le famiglie, e cosa ne sapevano e dicevano le altre famiglie dei piccoli borghi da cui 
spesso erano stati coscritti. Né sappiamo se, quanto e come queste famiglie avessero mai 
fatto richiesta di pensione o di sussidio, e in questi casi cosa risposero loro le istituzioni 
per negarglielo..

Non sappiamo esattamente cosa sapesse il Governo di tutti questi episodi, e nem-
meno il Comando supremo (come e quanto e quando ne venne informato dai comandi 
di base). Non sappiamo nel dettaglio come si comportarono le istituzioni civili, e se fra 
di esse vi furono diff erenziazioni, alla notizia della fucilazione. Sappiamo dei bandi che 
i comuni affi  ggevano, ma non sappiamo, perché nessuno lo ha mai studiato. 

E cosa ne sapevano gli antimilitaristi? E cosa ne sapevano le gerarchie religiose, che 
pure redigevano periodiche relazioni? Che cosa ne sapevano e che cosa ne dicevano i 
commilitoni? Cosa sapevano i comuni, gli enti, i carabinieri? Sarebbe possibile proseguire.

Noi sappiamo troppo poco. 
Così poco note agli storici (che sarebbe questione poco o meno importante), le 

vicende di questi fucilati rimangono ignote al Paese. 
Eppure gli storici saprebbero quali carte vedere22. In genere, non le hanno viste non 

perché qualcuno abbia impedito loro di vederle ma perché i programmi di ricerca su 
questi temi sono complessi, e lunghi, e costosi. Gli storici sanno però dove potrebbero 
guardare. 

Appare paradossale che, proprio mentre gli storici si sono accorti di non sapere, la 
società civile e la politica abbiamo iniziato ad interessarsi di queste vicende, e a parlare. 
Come storici sentiamo fortemente il rischio che iniziative (anche legislative) aff rettate 
possano pregiudicare le possibilità di conoscenza.



23

Fucilati in sé? Interpretazioni della Prima guerra mondiale

Sapere meno, sapere poco, per lo storico di professione equivale spesso a sapere 
male: perché ha conseguenze sull’interpretazione storiografi ca che discende dal conoscere 
(solo) qualche aspetto del passato.

Per il public historian conoscere le dimensioni esatte del fenomeno – se in Italia 
liberale si fucilò più o meno che nelle potenze liberali dell’Intesa, se lo si fece come nella 
Russia zarista o nell’Austria-Ungheria imperiale, se ci furono più fucilati nei primi o 
negli ultimi anni della guerra, se si fu fucilati di più prima o dopo Caporetto, o persino 
anche dopo la fi ne della guerra – può apparire indiff erente. A chi è interessato al proprio 
fucilato, al proprio parente, al concittadino della propria piccola patria, ad una cam-
pagna politica lanciata contro il governo cui ci si oppone, per chi insomma fa questa 
storia in pubblico le grandi questioni sono addirittura impacci, ubbie di cui liberarsi, 
complottismi paranoici. Per chi mira a difendere l’istituzione di cui fa parte – anche 
se questa oggi non è più l’istituzione di un secolo fa in termini di norme, di valori e di 
prassi – la volontà dello studioso di conoscere nel dettaglio episodi del passato ritenuti, 
allora e/o oggi, scabrosi, è un rischio.

Per uno storico, invece, rispondere alle domande più sopra ricordate è fonda-
mentale, per dare una lettura storiografi ca non solo della partecipazione italiana alla 
Grande Guerra in generale e per sapersi destreggiare nelle diverse letture storiografi che 
che di essa si sono via via succedute e quindi nel proporne oggi una lettura all’altezza 
dei tempi. È fondamentale per capire meglio, nello specifi co, la vicenda di quel poco 
più di un migliaio di italiani (secondo i calcoli oggi disponibili), perché essa ci rinvia 
alla storia dei seicentocinquantamila morti, a quella dei quasi sei milioni di mobilitati, 
a quella dei circa trentasette-trentotto milioni di italiani del tempo. La posta in gioco, 
per lo storico, è quindi alta.

Capire meglio la questione dei fucilati, per uno storico, signifi ca capire quanto avesse 
ragione un militare come Aldo Valori nel 1922 con la sua visione di un’Italia liberale 
convintamente nazionale23, o se invece aveva più ragione uno storico di regime come 
Gioacchino Volpe negli anni Trenta, per il quale quell’Italia in guerra non era altro che 
in cammino verso il fascismo24; se avesse un basamento la visione della partecipazione 
italiana al confl itto nei termini di quarta guerra di indipendenza, diff usa nell’Italia 
democratica dopo la caduta del regime e difesa nella retorica pubblica sino a che uno 
storico indipendente come Piero Pieri la volse in dubbio o ne illustrò i limiti25, e sino a 
che storici critici come Mario Isnenghi e Giorgio Rochat la distrussero26 (mentre un altro 
storico come Piero Melograni già nel 1969 non la negava)27; o se invece la Grande Guerra 
non sia da vedersi come il più grande elemento divisivo, e non unifi cante, della storia 
nazionale quale hanno sostenuto dalla fi ne degli anni Sessanta sino ai primi anni Novanta 
(e sino ad oggi) studiose come Giovanna Procacci e Bruna Bianchi28; o se invece – contro 
chi ha riproposto visioni localiste e addirittura nostalgicamente fi loasburgiche – abbia 
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ragione la lettura neonazionale degli ultimi anni di Mario Isnenghi29. Insomma, capire 
la questione apparentemente piccola dei fucilati, per uno storico, è davvero importante, 
se non decisivo, e coinvolge, per non dire travolge, l’interpretazione di tutta la guerra.

Tutto questo, legittimamente, può non interessare allo storico pubblico del fucilato 
locale, che solo di quello vuole che si parli perché (ed ha ragione) non se ne è mai parlato, 
o al militante di un’idea che è allergico (ed a ragione) al fatto che oggi si ricordino solo 
gli eroi e non le vittime della guerra, o – all’opposto – al militare che, dovendo scrivere 
della storia della propria istituzione, cerca comprensibilmente di scansare ogni tema che 
gli appaia metterne in cattiva luce il passato (anche se si tratta di un passato vecchio 
cento anni e di un’istituzione, liberale e poi fascista, che non è più la sua, democratica 
e repubblicana). È insomma legittimo, e per molti versi non sorprendente, che ha a 
che fare con la ricerca di conoscenza di uno storico distaccato circa le vicende singole e 
complessive dei fucilati della Grande Guerra sia percepito da altri soggetti ed attori della 
‘storia in pubblico’ con fastidio e talora come vera e propria minaccia. 

Cionondimeno, per uno storico, rimane importante.

L’opinione pubblica e la politica, e le conoscenze storiche ignorate?

Il recente ritorno d’interesse per la vicenda dei fucilati non è senza precedenti, ma 
ha una sua storia a sé, che meriterebbe di essere ricostruita.

Già nei decenni scorsi alcuni studiosi si erano occupati nei loro libri di questa 
vicenda. Come abbiamo ricordato, dopo la fase dei protagonisti o dei contemporanei, 
l’Italia dovette attendere a lungo perché si tornasse a parlare in generale dell’operato della 
giustizia militare durante la guerra, e in particolare dei fucilati. L’opera che impresse 
una svolta è sicuramente la raccolta curata da Forcella e Monticone, ma Rochat in varie 
occasioni ha toccato la questione, mentre Giovanna Procacci vi ha fatto riferimento nel 
suo studio sui prigionieri e Bruna Bianchi in quello sulla repressione. Rispetto a tutti, 
poi, Guerrini e Pluviano hanno avuto il merito di svolgere indagini nuove e specifi che 
sul tema, mentre un convegno di studi ha cercato di porre queste conoscenze relative 
alla Grande Guerra in una prospettiva più lunga30. Ma, con queste ultime pubblicazioni, 
arriviamo alla soglia degli anni Duemila, e poco oltre. In questa fase, alla conoscenza 
non era seguita un’azione politica.

Negli stessi anni, invece, in altri Paesi, dalla conoscenza si era passati ai fatti. In oc-
casione dell’ottantesimo della fi ne della Grande Guerra, sia nel Regno Unito (con Tony 
Blair) sia in Francia (con Lionel Jospin31) erano state promosse politiche della memoria 
attive proprio sul punto dei fucilati e in genere delle vittime della giustizia militare del 
tempo di guerra. Così facendo, non si rinunciava a promuovere la memoria patriottica 
del confl itto, ma la si emendava degli aspetti (minori) ormai considerati inaccettabili. 
Sia Blair sia Jospin promossero politiche della memoria di sostanziale re-integrazione 
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nella memoria nazionale di coloro (shot at dawn, fusillés par l’exemple)32 che ne erano 
stati espulsi.

Troppo pochi oggi ricordano, ma qualcosa del genere fu accennato anche in Italia. 
Nel 1998 il già presidente del Senato e a quel tempo ministro della Difesa del governo 
presieduto da Massimo D’Alema Carlo Scognamiglio (non certo un bolscevico) se ne 
fece portavoce33. Ma fu lasciato solo dalle forze politiche di governo, e avversato da quelle 
di opposizione. Si opposero alla sua proposta di ridare una dignità ai fucilati persona-
lità che avevano sempre considerato un valore la Grande Guerra, come Leo Valiani34, 
e alcuni settori dell’Italia moderata (il “Corriere della sera” pubblicò un intervento di 
Giovanni Belardelli)35. Fu anche per questo che iniziative locali, che da poco avevano 
iniziato a cercare di aff ermare la legittimità della riabilitazione di alcuni fucilati (dal 
1988, ad esempio, Carlo Flora per Cercivento) rimasero isolate, e localizzate. Avrebbe 
commentato amaramente questa insipienza della politica nazionale, e questo distanziarsi 
dell’Italia dalla parte migliore dell’Europa, un paio d’anni più tardi, Giovanni De Luna, 
discutendo invece i nuovi studi francesi (come quello di Off enstadt36) che proprio dalle 
proposte di Jospin avevano preso nuovo abbrivio37. Insomma, altrove, si instaurava un 
circuito virtuoso fra studi, politica e memoria: non in Italia, con danno per tutti.

Fallito l’appuntamento dell’ottantesimo della guerra (e ignorato quello del novan-
tesimo)38, il ritorno d’interesse per la vicenda dei fucilati in Italia ha una sua storia tutta 
recente, sostanzialmente a ridosso del Centenario della Grande Guerra. Questa storia 
meriterebbe di essere ricostruita nel dettaglio, cosa che in questa sede non è possibile: ci 
limiteremo ad alcuni primi brevi cenni. Possiamo anticipare che, quanto meno sino ad 
oggi, essa si è contraddistinta per alcuni tratti quali l’incapacità della politica, la rivincita 
delle periferie, l’insistenza di alcune culture politiche, la prevalenza della letteratura e 
dell’etica, e l’emarginazione degli studi storici.

La rivincita delle periferie è data dalla (apparente) aff ermazione delle iniziative locali 
rispetto a quella centrale. Nonostante il governo (di centrosinistra) non mancasse di 
strumenti centrali d’iniziativa (o quantomeno di sostegno delle iniziative), cioè il Co-
mitato interministeriale per il Centenario della Prima guerra mondiale e soprattutto il 
Comitato storico-scientifi co per gli anniversari di interesse nazionale, supportati dalla 
relativa Struttura di missione39, le prime mosse – nel bene come nel male – sono state 
segnate da chi, nelle periferie, nel campo della memoria dei fucilati, aveva da tempo 
sollevato il problema o da chi ha ritenuto sollevarlo. Facciamo alcuni esempi. Piccole 
ma combattive realtà municipali come Cercivento40 hanno proseguito nella loro azio-
ne a tutela dei caduti della piccola patria locale: una loro petizione ha raggiunto quasi 
quattromila fi rme41, la loro azione ha convinto i vertici della amministrazione regionale, 
le loro rivendicazioni si sono incontrate con giornalisti e scrittori (come Paolo Rumiz) 
di risonanza nazionale42. Non grandi istituti di storia, ma tre docenti in pensione di 
storia e di geografi a hanno promosso un appello al Presidente della Repubblica per la 
riabilitazione dei fucilati della Grande Guerra che ha superato le mille fi rme43 (ed è stato 
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sottoscritto dai vertici della Società italiana per lo studio della storia contemporanea, 
Sissco). Un quotidiano come “Avvenire”, un foglio di rilievo nazionale, ma che non 
sempre riesce a raggiungere l’eco che merita nel dibattito culturale e politico (anche per 
il suo essere organo della Conferenza episcopale italiana), ha conquistato l’attenzione 
dei maggiori specialisti del settore quando, per iniziativa di un giornalista attento e 
sensibile, ha colto la rilevanza che il tema dei fucilati stava assumendo e ha ospitato su 
di esso un dibattito a più voci, che poi tutta la stampa nazionale ha dovuto riprendere e 
con cui ha dovuto fare i conti per l’eco raggiunta44. Le battaglie di Cercivento, l’appello 
al Presidente della Repubblica, il dibattito su “Avvenire” nella seconda metà del 2014 
hanno portato la questione dei fucilati della Grande Guerra all’attenzione del Paese e 
della sua classe politica come mai era successo, ben più del 1998.

Ha saputo la politica nazionale recepire questa domanda, diciamo, della società 
civile? Molti sono i dubbi su questo punto. Anche qui, diciamo, l’iniziativa è partita 
dalle periferie dei partiti più che dalle loro centrali romane. Un deputato sardo, molto 
attivo sulle questioni militari, e uno friulano, molto legato a Cercivento, ambedue del 
Partito democratico, nel novembre 2014 hanno presentato un disegno di legge richie-
dendo sostanzialmente la riabilitazione di tutti i fucilati45. Più tardi, nell’aprile 2015, 
anche alcuni deputati di opposizione del Movimento Cinque Stelle hanno presentato 
un loro testo, così poco divergente che alla fi ne è stato abbinato al primo46. L’aspetto 
sorprendente (visti anche gli esiti) è che nessuna delle due proposte presentate alla Camera 
ha visto attivi in prima persona protagonisti di primo piano della politica nazionale. È 
stato forse anche per la totale assenza di altre iniziative, a fronte di un’opinione pubblica 
che dava segni di un interesse nuovo alla questione, che – arrivato alla discussione in 
Commissione e poi in Aula alla vigilia dello scoccare del Centenario dell’entrata italiana 
in guerra (24 maggio 2015) – il testo abbinato ha riscontrato un successo politico del 
tutto inusuale e imprevisto. Il disegno di legge ha infatti trovato il sostegno unanime dei 
gruppi politici: sia pure a ranghi ridotti, e con un diversifi cato appoggio (massimo nel 
partito di maggioranza relativa, modesto in quello del suo alleato moderato di governo, 
tiepido in quelli di opposizione di centrodestra e destra), la Camera lo ha approvato 
all’unanimità47. Corrispondeva questa votazione ad una nuova approfondita rifl essione 
nel Paese e soprattutto nella classe politica rispetto all’intera Prima guerra mondiale? E 
c’era davvero unanimità fra gli orientamenti culturali e politici? Gli sviluppi seguenti 
hanno dimostrato che così non era. Forse anche perché le basi erano fragili e occasionali, 
date appunto dall’imminenza della ricorrenza, di fronte alla quale nessuna forza politica 
voleva mettersi contro quello che poteva sembrare l’orientamento del Paese. 

Anche perché la conoscenza storica sembrava in quei giorni sopraff atta dall’etica, 
persino dalla religione. Non ha potuto non sorprendere che, a richiedere la riabilitazio-
ne dei fucilati si sia aggiunta anche la massima carica di quello che una volta era stato 
l’ordinariato castrense: il capo dei cappellani militari – non insensibile al cambiamento 
dell’atmosfera nella Chiesa cattolica con il presente pontifi cato di un papa venuto dalla 



27

“fi ne del mondo” – è stato fra i più coraggiosi nel chiedere la riabilitazione dei fucilati 
italiani48. La sua, ovviamente, non era una rifl essione storica su quella guerra, sulla 
Grande Guerra e semmai sul ruolo in essa giocato dalla religione (cattolica, protestante, 
musulmana ecc.), bensì un grido nobile e potente contro tutte le guerre.

C’era stata insomma poca storia, alla base di molte fra questi ritorni di memoria, e 
poi di richieste di riabilitazione. Iniziative locali sono sembrate interessate ai soli fucilati 
“del territorio”, le cui vite sono state presentate come “rubate” dallo Stato centrale e 
dalla “sua” guerra alle comunità locali: non dalle modalità storiche con cui quelle genti 
erano state travolte nel confl itto. (Quando si rifl etta che non poche delle iniziative di 
riabilitazione sono venute dal Nordest del Paese, e la controparte veniva individuata 
in Roma, appare chiaro quale potenziale egemonia culturale, quale spiegazione pseu-
dostorica potesse avvantaggiarsene.) Negli appelli indirizzati alla massima carica dello 
Stato, le comunità e il Paese di un secolo prima sono stati rappresentati come compat-
tamente contrari alla guerra, e la giustizia militare (di cui i fucilati e i decimati erano 
solo vittime) come lo strumento esecutivo del Comando supremo. Ma si tratta di una 
brusca semplifi cazione e di un arretramento culturale che ci riporta ad interpretazioni da 
“proletari senza rivoluzione”49 e da “rivoluzioni mancate”, che non tengono gran conto 
delle tante articolazioni del quadro che gli storici hanno fatto emergere negli ultimi 
decenni. Nei disegni di legge infi ne si sono assommati imprecisioni e segni di evidente 
scarsa conoscenza degli studi storici, degli archivi disponibili, del funzionamento delle 
istituzioni militari del passato e del presente (a partire dalla giustizia militare, passata e 
presente) e persino di alcuni istituti giuridici (a partire da quello della riabilitazione). 

In fondo, se si guarda ad alcuni degli scritti che hanno accompagnato queste 
iniziative, ciò non sorprende50: localismo, leghismo, religione, militanza e letteratura 
hanno sembrato avere il sopravvento sulla articolazione e complessità della dimensione 
storica. Le ideologie si sono dissolte, destra e sinistra sono diventati termini obsoleti: 
poca distanza ha fi nito per separare le prediche dell’Ordinario castrense* e le narrazioni 
più impegnate politicamente dei Wu Ming, assai apprezzate dal pubblico più giovane51, 
tutti uniti non tanto nel cercare di capire cosa eff ettivamente fosse accaduto ma nel gri-
do contro tutte le guerre. Per tutti, ha parlato un grande narratore come Paolo Rumiz, 
cantore delle comunità del Nordest travolte da una guerra venuta da lontano52 (una 
parola scritta che trovava una eco nella elegia delle comunità locali travolte da una guerra 
incomprensibile nel fi lm di Ermanno Olmi Torneranno i prati)53. Per le complicazioni 
e le diff erenziazioni degli storici, di quelli più seri o più esperti, c’è stato poco posto54.

Poca storia e poca rielaborazione delle passate, diversifi cate, interpretazioni della 
Grande Guerra hanno fatto sì che l’apparente unanimità del Centenario, creatasi attorno 
al 24 maggio 2015, si sia poi presto dissolta. 

Dalle parti del Ministero della difesa e nelle forze armate, che si sentivano le più 
toccate da ogni iniziativa in tema di fucilati, già le prime avvisaglie di richieste generali 
di riabilitazione erano viste come minacce, e questo già nell’estate 2014. Portando alla 
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luce una collaborazione che non si era mai interrotta, e che si era riannodata proprio 
allora (mentre da Cercivento si è tornati a richiedere ciò che non era stato possibile 
avere nel 1998 e “Avvenire” pubblicava varie interviste agli storici, e persino il Vescovo 
castrense e un già magistrato militare55 hanno parlato di riabilitazione di tutti i fucilati), 
dalla Difesa si è fatto ricorso alle conoscenze di un esperto e determinato uomo politico 
come Arturo Parisi, già ministro. È stato così costituito dal ministro un “Comitato tecni-
co-scientifi co per la promozione di iniziative di studio e ricerca sul ‘fattore umano’ nella 
Grande Guerra”. Il Comitato non doveva svolgere ricerche ma supportare il ministro a 
delineare una strategia d’azione. Solo l’equilibrio di Parisi ha parzialmente rimediato alla 
composizione del Comitato, che non prevedeva né storici accademici né storici militari, 
ma militari storici (capi di Uffi  ci storici di forza armata) e giudici militari: come se il 
problema fosse solo delle istituzioni militari e della giustizia militare. Si deve quindi 
largamente a Parisi, docente universitario prima ancora che politico ed ex ministro, 
se formalmente, nelle conclusioni trasmesse dal Comitato alla Difesa, è stata ribadita 
(per capire cosa fare oggi dei fucilati di un secolo fa) la rilevanza della ricerca storica. 
Esplicitamente, nelle conclusioni di un comitato la cui composizione poteva tanto far 
temere, è stata aff acciata la prospettiva di un incontro fra tutte le varie componenti della 
ricerca storica che del tema si erano interessate: storici, storici militari, militari storici di 
forza armata. Si può solo osservare che se questo autorevolmente si auspicava a marzo 
2015 – mentre le settimane passavano, quando gli appelli erano già stati lanciati, quando 
i disegni di legge erano ormai posti in votazione, quando l’opinione pubblica si era già 
fatta un’idea ecc. – signifi cava che di storia poco c’era stato, sino ad allora.

Tutto diverso e più solido era stato il cammino percorso, ad esempio, in Francia. 
Anche là, con l’approssimarsi del Centenario, la questione dei fucilati era stata ripro-
posta. Come si è detto, la re-integrazione nella memoria nazionale era partita da Jospin 
nel 1998 grazie anche ai vecchi studi di Guy Pedroncini (196756) cui se ne sarebbero 
affi  ancati altri (Off enstadt 199957). In Francia persino il capo dell’Uffi  cio Storico dell’e-
sercito riteneva opportuno pubblicare monografi e corpose e non reticenti sulla vicenda 
dei fucilati e della giustizia militare della Grande Guerra (come quelle del generale 
Bach 2003 e 201358). Negli anni seguenti c’era stato un dibattito – anche aspro – sul 
consenso o meno alla guerra da parte dei francesi59 (che pure erano già allora cittadini 
di una Repubblica, e non sudditi di un Regno). Ma, anche in seguito al diff ondersi delle 
conoscenze dei lavori di questi storici il Paese si era abituato, e con esso le sue istituzioni, 
ad un passato per tanto tempo rimosso. Così quando l’approssimarsi del Centenario ha 
riproposto il tema, la politica e le istituzioni erano in grado di rispondere con serietà e 
senza opposte isterie. Il governo ha immediatamente nominato una commissione dei 
maggiori storici esperti della materia, l’ha fatta presiedere da un anziano ed equilibrato 
docente universitario, di note tendenze progressiste, ha dotato quest’autorevole consesso 
di tempi e di mezzi e ha atteso che producesse un rapporto circostanziato e documentato, 
inappuntabile, sostanzialmente favorevole alla re-integrazione nella memoria nazionale 



29

della vicenda dei “fucilati per l’esempio”: un rapporto messo in libera circolazione open 
access su un sito web uffi  ciale60, che la stampa ha abbondantemente ripreso e l’opinione 
pubblica ha discusso. Non solo. Lo Stato francese, comprendendo che al tempo della 
comunicazione di massa non bastano i lavori eruditi degli storici, ha avviato un processo 
di adattamento delle strutture museali pubbliche a quella che era ora la nuova “storia 
uffi  ciale” francese sui suoi fucilati, ed in particolare ha organizzato una grande e bella 
esposizione documentaria nella capitale, nel Salons de l’Hôtel de ville de Paris, intito-
lata signifi cativamente Fusillé pour l’exemple, les fantômes de la République, 1914-2014, 
tenuta aperta fra gennaio e marzo 201461. Così facendo, lo Stato francese ha insomma 
ammesso, possiamo dire tranquillamente, che per un secolo (in realtà da meno, se si 
pensa a Jospin e al 1998) aveva taciuto su una vicenda così dura come quella dei fucilati 
ed era pronto, nel Centenario, a farne ammenda.

Non vogliamo sottacere che smagliature e polemiche non sono mancate nemmeno 
nell’Esagono, o nel Regno Unito62. Ma la diff erenza fra questa “via francese” alla re-in-
tegrazione della vicenda dei fucilati della Grande guerra nella memoria nazionale – per 
chi la conosce – e quanto (poco) invece è avvenuto di qua delle Alpi è sensazionale.

Cosa è avvenuto in Italia? Ben poco, appunto. L’incapacità di decidere della politica 
centripeta e nazionale ha lasciato spazio alle iniziative centrifughe locali delle periferie; 
non si è aff ermato un maturo patriottismo costituzionale repubblicano, declinato senza 
cedimenti ai vecchi nazionalismi bensì in un’ottica di solidarietà europea, dando così 
fi ato alle antiche contrapposizioni fra comunità e Stato, fra “poveri soldati” e “generali”, 
in ultima analisi fra società e politica, scavando un varco in cui, è evidente, visioni reli-
giose o estremizzazioni più o meno letterarie hanno avuto buon gioco; storici generali, 
storici militari e militari storici non hanno lavorato assieme; anzi, gli studi storici sono 
stati semplicemente tralasciati, e quasi nessun passo avanti concreto è stato fatto in 
termine di positive conoscenze. Di esposizioni condivise e di documentate divulgazioni 
promosse e fatte proprio dallo Stato nei confronti dell’opinione pubblica, ci pare, non 
se ne sono viste.

Proprio il timore che si andasse in questa direzione era una delle considerazioni 
che avevano mosso gli organizzatori a tenere l’incontro di Rovereto. Il quale mirava 
infatti, e invece, a mettere assieme storici e pubblicisti, storici militari e militari storici, 
soggetti attivi nella promozione della memoria locale e protagonisti delle istituzioni 
centrali, vescovi castrensi e atei militanti. Un “incontro di discussione”, appunto. Un 
incontro che pure, nei giorni in cui fu tenuto, sembrava quasi riuscire ad intervenire e 
a correggere la direzione di marcia, come facevano ben sperare un’ampia e impegnativa 
introduzione del presidente del Comitato storico scientifi co per gli anniversari di in-
teresse nazionale, Franco Marini, e soprattutto un bellissimo messaggio del Presidente 
della Repubblica Sergio Mattarella.

Poi, invece, almeno sino ad oggi, la piega degli eventi è stata diversa.
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La politica e l’amministrazione, e le conoscenze storiche ignorate?

Molti degli impegni a parole presi a Rovereto, o nei mesi precedenti, sono (sinora) 
stati disattesi.

In primo luogo la politica nazionale, girata la boa del Centenario dell’ingresso 
dell’Italia liberale in guerra (24 maggio 2015), ha perso molto del proprio interesse – e 
della propria apparente unanimità – verso il tema dei fucilati. Il disegno di legge appro-
vato alla Camera senza voti contrari e con un solo astenuto è passato al Senato63. Nella 
Commissione Difesa del Senato64 – dove però è bene ricordare che la maggioranza di 
governo disponeva di margini assai minori che alla Camera, e che sino al referendum 
del 4 dicembre 2016 era un po’ sotto scacco, e minacciato di abolizione – si è lasciato 
“dormire” il progetto mentre alcune forze politiche (Forza Italia in primo luogo, ma 
anche Alleanza popolare) hanno iniziato a marcare molti distinguo. In un disperato 
tentativo di ricostruire un consenso, il presidente della Commissione ha varato una 
serie di audizioni (senza coinvolgimento degli storici, si potrebbe rimarcare) e ha molto 
depotenziato il testo originario pervenuto dalla Camera, all’insegna del principio di un 
passaggio “dal diritto alla memoria”, cioè dalla riabilitazione per legge dei fucilati, alla 
promozione (ma “senza oneri aggiunti per lo Stato”) di iniziative culturali e memoriali. 
Ciononostante, per la rigidità dell’opposizione65 (evidentemente contrari o ignari di 
quanto era avvenuto sul tema in tanti altri Paesi, anche con modalità diverse, e non solo 
in Francia) il consenso non è stato più trovato se non su un punto: rinviare il tutto ad 
un gesto di clemenza “morale” da emanarsi da parte del Presidente della Repubblica. 
In una parola, la politica nazionale abdicava.

In secondo luogo, le istituzioni militari, o la politica militare della Difesa, ha im-
presso una cospicua virata. 

A tale proposito deve infatti ormai essere saputo che, indipendentemente dall’or-
ganizzazione dell’incontro di Rovereto e con rinnovato vigore quando il Comitato 
tecnico-scientifi co per la promozione di iniziative di studio e ricerca sul “fattore umano” 
nella Grande Guerra istituito presso la Difesa ebbe completato i propri lavori, si erano 
tenute presso il Ministero alcune importanti riunioni fra rappresentanti degli storici 
generali (Sissco), degli storici militari (Centro interuniversitario) e dei militari storici 
(Uffi  cio storico dello Stato maggiore della difesa), alla presenza di rappresentanti del 
ministro e del Ministero (Uffi  cio politica militare). Si trattava di un primo tentativo di 
mettere in pratica il principio della collaborazione fra storici, storici militari e militari 
storici raccomandato dal Comitato tecnico-scientifi co e fatto proprio dal ministro in 
un suo comunicato stampa. In pochi mesi si era giunti a condividere, con mediazio-
ni, un programma di attività: battute le richieste di chi suggeriva di varare un serio e 
pluriennale programma di ricerche con borse di studio per giovani ricercatori, si era 
ripiegati sull’organizzazione nell’arco di un paio d’anni di una serie di quattro convegni 
di studio prevedibilmente dal titolo Italiani in guerra, serie promossa congiuntamente 
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da Società italiana per lo studio della storia contemporanea, Centro interuniversitario 
di studi e ricerche storico-militari e Uffi  cio storico Stato maggiore difesa. Degli incontri 
di studio si erano già decisi i titoli, come 1. Disciplinamento e repressione. Giustizia 
militare, renitenze, diserzioni, fucilazioni; 2. L’esperienza della trincea. Quotidianità, 
soff erenze, religiosità, riconoscimenti; 3. Volontari, arditi, specialisti; 4. La società dietro 
il fronte. Donne e uomini, lo sforzo bellico, la propaganda. Dei primi due incontri la 
programmazione era scesa anche piuttosto nel dettaglio, con l’enunciazione dei temi 
delle relazioni ed una prima indicazione di studiosi cui affi  darle, tutti di grande presti-
gio e indipendenza. Per il fi nanziamento di queste iniziative di ricerca sembrava lecito 
sperare in un occhio di riguardo – visto il carattere istituzionale dell’iniziativa – da parte 
del Comitato storico-scientifi co per gli anniversari d’interesse nazionale, nella parte 
di risorse messe a bando o in quelle a disposizione riservata del Comitato e del suo 
presidente, dipendenti ambedue dalla Presidenza del consiglio dei ministri e insomma 
dal governo. Il lavoro e le mediazioni erano stati impegnativi, ma l’esito – sia pure “non 
francese” – appariva nuovo: lo Stato, il governo, la politica avrebbero dato il segno di 
prendere in carico la questione, senza infi ngimenti, e quindi le richieste delle periferie 
e della società civile; si sarebbe inoltre lasciato studiare gli storici, con l’intenzione di 
diff ondere i risultati della ricerca condotta in piena autonomia e per la prima volta 
congiuntamente da specialisti che di rado (in Italia) avevano avuto occasione di lavorare 
tutti assieme.

Ma, con il passare del tempo, tutto si è dissolto. I fi nanziamenti sono scomparsi, il 
Ministero non ha più promosso riunioni, la Sissco ha cambiato presidente e ha preferito 
ricevere almeno una qualche attenzione da parte del Comitato storico-scientifi co su 
progetti più circoscritti (e non delicati come quello dei fucilati), storici militari e militari 
storici non si sono più formalmente incontrati mentre anzi questi ultimi organizzavano 
a Trieste un convegno sulla guerra cadorniana, che a molti è parso di rivendicazione 
più che di analisi66. Negli stessi mesi, la Commissione Difesa del Senato – cioè le forze 
politiche – è parsa convinta, o piegata, dalle tesi di quanti sostenevano che di fucilati non 
si dovesse parlare, che una legge non fosse opportuna, che equiparare disertori fucilati 
e combattenti in armi sino alla fi ne avrebbe fatto una cattiva impressione (come se il 
resto d’Europa, e del mondo, sia pure in forme diverse, non avesse invece già deciso di 
re-integrare nella memoria nazionale le vicende dei fucilati per l’esempio...: caso evidente 
in cui non si sa come meglio spiegare tale presa di posizione, se con dimostrata ignoranza 
o con pervicace ideologia). Ecco allora che, mentre l’atmosfera unanimistica della Ca-
mera e del 24 maggio 2015 si sfarinava, a fi rma dei militanti delle memorie locali o gli 
imprenditori politici della memoria rilanciavano gli appelli: peraltro ancora una volta 
indirizzati al Presidente della Repubblica, ora in singolare sintonia con chi – da tutt’altra 
ideologia mosso – nella Commissione del Senato aveva aff ossato l’originario testo di 
legge proveniente dalla Camera. Inutilmente il Presidente della Repubblica, nei suoi 
alti discorsi sul san Michele (maggio 2015)67 e ad Asiago (maggio 2016)68 richiamava 
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all’importanza della storia e delle conoscenze storiche – nella sua ottica presidenziale di 
tutti gli italiani – per una storia condivisa.

Se questi, rapidamente, sono i fatti, varie potrebbero essere le considerazioni. Intanto, 
come giudicare questi sviluppi? Come avrebbe forse detto Carlo Emilio Gadda, sembrava 
un pasticciaccio brutto. Ma non però solo a via Merulana, bensì in molti snodi del Paese 
decisivi e importanti tanto per la ricostruzione del passato quanto per la costruzione 
di una memoria nazionale sulla Grande Guerra, proprio negli anni signifi cativi del suo 
Centenario. Ineludibile poi aprire il capitolo delle responsabilità per una piega presa 
che – al momento in cui scriviamo – allontana ulteriormente l’Italia dall’Europa e dalle 
grandi democrazie, le quali negli ultimi due decenni, sia pure in modi diversifi cati, 
hanno proceduto a reintegrare nella memoria nazionale le vicende della gran parte dei 
fucilati della Prima guerra mondiale. 

Le prime responsabilità sono, ci pare, quelle della politica nazionale: che si è 
occupata del tema in maniera insuffi  ciente ed intermittente, e divisa. Poi ci sono le 
responsabilità delle istituzioni, che hanno dato dimostrazione di vedere ancora il tema 
come minaccioso, quando invece in altri Paesi le stesse istituzioni si sono fatte convinte 
promotrici o quanto meno partecipi di un processo di acquisizione di conoscenze e di 
rifl essione nazionale. Una certa responsabilità, minore ovviamente, hanno avuto anche 
i “portatori di interesse” e di memorie locali o parziali, che troppo poco hanno fatto per 
cercare motivi di unione, muovendosi qualche volta secondo linee ideologiche che non 
hanno facilitato – o non di rado hanno addirittura rifi utato – l’incontro. Infi ne, non 
vogliamo negarlo, una rilevante responsabilità la portano gli storici italiani stessi: che non 
hanno studiato questo tema come avrebbe meritato e come in altri Paesi è stato fatto. 
Ristrettezza eccessiva della pattuglia di storici militari? Insuffi  cienza di fondi in generale 
per la ricerca? Precarietà e diffi  cile consultabilità di alcune fonti documentarie? Tutto 
questo ha di certo pesato. Anche se, forse, da soli, contro il vento ostinato e contrario 
della politica, delle istituzioni, e persino di certi rappresentanti della società civile, non 
sarebbe stato facile lavorare. 

Tutto ciò detto, nel pasticciaccio in molti portano una propria quota di responsa-
bilità.

Il risultato, ad oggi, è quello sotto i nostri occhi.

La storia pubblica (e la politica) e i suoi rischi: legittimità e rispetto 

Come si sarà inteso, a Rovereto nel 2015 così come in queste righe all’inizio del 
2017, si era voluto e si vuole mettere l’accento su quanto ancora non sappiamo dei fuci-
lati della Prima guerra mondiale. Ciò ovviamente non ha mai voluto né vuole dire che, 
nell’attesa, altre forme di conoscenza non siano possibili: dall’oblio al silenzio, dal mito 
all’approssimazione, dalla compassione alla rivendicazione. Solo si vorrebbe rimarcare 
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che si tratta di forme di conoscenza piuttosto lontane e diverse da (quello cui aspira 
ad essere) la storiografi a. La storia pubblica, la storia in pubblico, ad esempio, ha altre 
regole, altri interessi, altri temi, altri tempi, altri spazi, altri pubblici. 

La storiografi a accademica, altrettanto ovviamente, ha i propri limiti: non riesce ad 
occuparsi di tutto, avanza fra ritardi e lacune, non può non essere infl uenzata dal clima 
della società in cui vive, dalla disponibilità delle fonti e, al fondo, di risorse, è fatta da 
uomini e donne del loro tempo. Ha in sé il rischio dell’accademismo, dell’inutilità. Ma 
aspira ad essere una scienza.

Pur quindi nella consapevolezza dei propri limiti e rischi, potrebbe qui essere 
permesso invece segnalare alcuni rischi della storia pubblica. Sono rischi non astratti, 
perché ci pare si siano puntualmente verifi cati in non poche trattazioni pubbliche della 
vicenda dei fucilati italiani. 

V’è in primo luogo il rischio, tipico anche del linguaggio e degli spazi dei media, di 
isolare un singolo fatto ritenendolo paradigmatico del tutto, facendo quindi dell’episo-
dio una regola: da qui la difesa di questo o quel fucilato come simbolo dell’insieme dei 
fucilati. V’è il rischio territorialista, di leggere la propria piccola patria come paradigma 
del mondo. V’è il rischio dell’eccezionalismo, che strilla al mondo la specifi cità italiana: 
c’è anche qui un eff etto della logica e degli spazi dei media, perché l’eccezione patologica 
si vende e si compra meglio che la continuità e la normalità fi siologica. V’è il rischio di 
adottare linguaggi particolari, noti al pubblico, ma densi di conseguenze interpretative: 
accade quando si adotta un linguaggio religioso, con il fucilato vittima “sacrifi cale”, con 
la Grande ancora considerata “inutile strage”, o addirittura “genocidio” od “olocausto”. 
V’è il rischio di adottare un paradigma giudiziario individualizzante, quasi la storia 
possa essere ridotta ad un processo, o che si possa fare un processo alla storia, che invece 
lo storico cerca di comprendere: da qui la visione dei fucilati prevalentemente, se non 
solamente, come condannati, come vittime solo di scelte giudiziarie (se non di errori) 
e quindi da riabilitare. V’è, connesso al precedente, la riduzione della complessità della 
storia ad una logica binaria, alla ricerca di semplifi canti e apparentemente salvifi che 
opposizioni: o con il soldato o con il generale, con il fucilato o con Cadorna. V’è il 
rischio di vedere solo la parte combattente-maschile di una guerra, ignorando tutta la 
dimensione familiare, sociale, nella quale le donne hanno uno spazio ed un ruolo (e si 
pensi allo strazio delle famiglie, prima con il padre, o fi glio, coscritto e poi costrette a 
convivere con l’“onta” sociale, storicamente costruita, dell’essere parenti di un fucilato: 
chi ha mai studiato e raccontato questa storia?). V’è il rischio di ridurre tutto a cultura, 
molto diff uso di recente. V’è il rischio di scambiare il presente con il passato, parlando 
di “fuga dalla guerra” dei soldati, e addirittura spiegando (rivendicando?) con questo la 
tragedia delle fucilazioni.

Molti di questi rischi vediamo annidati in tanti discorsi pubblici ascoltati di recente 
attorno ai fucilati italiani. Spesso essi si presentano assieme ad un rischio più generale, 
già segnalato, presente non soltanto fra i praticanti della storia pubblica ma soprattutto 



34

nella politica e nelle istituzioni, quello di una avversione anti-intellettualistica: “ma cosa 
vogliono questi storici?” “Ne sappiamo già abbastanza dei fucilati”, sia che lo si dica 
sperando di silenziare il tema, sia che si scelga invece di gridarne il ricordo.

Dal punto di vista dello studioso, una scarsa consapevolezza o peggio un cedimento 
a questi rischi ha conseguenze immediate nell’interpretazione, cioè nella lettura, del 
fenomeno storico. Un solo esempio: nella lettura di una guerra che agli storici appare 
oggi sempre più globale e totale, come parlare dei fucilati italiani se non “in grande”, 
cioè in maniera comparata? Come capirne la storia ancorandosi ad un paesello?

Una volta, qualche decennio fa, la ricerca storica era invocata per la comprensio-
ne dei processi storici e sociali: adesso rischia di essere considerata un ostacolo. Tale 
considerazione potrebbe non sorprendere, da parte di istituzioni che, abituate ad una 
“storia uffi  ciale”, possono guardare con qualche sospetto alla ricerca indipendente e 
critica: ma sarebbe una novità se venisse da parte della società civile più impegnata. La 
storia in pubblico, la storia pubblica, non accademica, ha piena legittimità di esistere, 
ed è anzi una misura della democratizzazione di una società: ma sarebbe curioso che 
considerasse la ricerca storica professionale come un antagonista. Public history, o uso 
politico della storia, e storiografi a hanno spazi diversi, ma non confl ittuali e potrebbero, 
anzi dovrebbero, rispettarsi vicendevolmente.

Cosa abbiamo bisogno di sapere dei fucilati, e il Centenario della Grande 
Guerra in Italia

In conclusione, oggi, a metà del percorso del suo Centenario, lo stato delle conoscen-
ze relative ai fucilati della Grande Guerra appare in Italia ancora fortemente lacunoso. 
Lo è sia in senso assoluto sia soprattutto in senso relativo, comparato. Ciò, a nostro 
parere, ostacola sia la maturazione presso la classe politica della necessità di un’azione 
che sia al passo con i tempi, sia l’accoglienza di alcune richieste che salgono dalla società 
civile, dai territori, dalle comunità.

Accontentarsi di sguardi, su questo importante oggetto, solo a scala locale, indi-
vidualizzante, giuridica, o per certi versi ideologica e politicizzante, sarebbe un errore. 
Politica e conoscenza, storia pubblica e storiografi a, periferie e centro hanno tempi e 
spazi diversi. Ma, in ciascuna di queste endiadi, interesse dell’una parte dovrebbe essere 
quella di preoccuparsi che siano superate sia le lacune proprie sia di ovviare alle lacune 
dell’altra: non di ignorarla. E perché ciò possa accadere, ognuno faccia il proprio me-
stiere e lo faccia al meglio.

Di nuovo, il fatto che la conoscenza storica da parte della storiografi a sia imprecisa 
e insuffi  ciente non comporta che la società e la politica non possano o non debbano 
agire sul tema, ma – ci pare – rende tutto più diffi  cile e aleatorio. Se ne è data una pri-
ma prova proprio nel passaggio di atmosfera dal 2014-2015 al 2015-2016. Per quanto 
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gli storici urgano urgiamo che qualcosa sia realizzato in termini di memoria pubblica 
e nazionale, e di re-integrazione in essa della pagina dei fucilati della Grande guerra, 
non foss’altro proprio il fatto che lo Stato italiano e la Repubblica democratica siano in 
ritardo dovrebbe rendere consapevoli di quanto sia diffi  cile costruire edifi ci resistenti 
– nella coscienza civile nazionale come nella politica – sulla sabbia di una conoscenza 
storica insuffi  ciente.

Ad oggi siamo quindi in presenza di un’occasione per il momento persa. 
E questo nonostante che portare le conoscenze storiche italiane al livello di quelle 

di altri Paesi potrebbe essere fatto con poca spesa e in tempi relativamente limitati. La 
re-integrazione della vicenda dei fucilati nella memoria storica nazionale, la fi ne della 
loro espulsione dalla storia e dalla memoria, diffi  cilmente sarà raggiunta attraverso 
scorciatoie come gli appelli al Presidente della Repubblica. Non c’è re taumaturgo che 
possa sanare le ferite della memoria di una Repubblica e di una democrazia. Queste 
scorciatoie non appaiono il modo migliore per arrivare in fretta, scansare l’inevitabile e 
relativamente lungo processo di acquisizione di conoscenze storiche e di maturazione 
da parte della opinione pubblica (e della classe politica), appare piuttosto la causa del 
restare tutti fermi.

Se le procedure di riabilitazione dei fucilati hanno incontrato da noi tante diffi  col-
tà, rimarrebbero pur sempre le procedure di reintegrazione nella memoria nazionale: 
che alle prime non sono alternative, così come la storia non è alternativa alla storia in 
pubblico, e che anzi sembrano le uniche per condurre alle altre, dal momento che senza 
conoscenze storiche precise e maggiori di quelle oggi disponibili poco può essere fatto.

Nel corso del dibattito a Rovereto l’allora presidente della Sissco chiosò con un’os-
servazione arguta un principio generale: non è compito degli storici dare indicazioni su 
cosa devono fare il Parlamento, la politica, il ministero, anche per una ragione molto 
semplice, che tanto non verrebbero ascoltati. Pur quindi senza pretendere di dare in-
dicazioni, agli studiosi però compete osservare lo sviluppo dei processi storici e notare 
in esso le discontinuità. 

In tal senso andrebbe allora riletto l’alto messaggio che il Presidente della Repub-
blica Sergio Mattarella volle inviare a Rovereto nel maggio 2015. Leggendolo nella sua 
interezza, al di là della sintesi reperibile oggi nell’archivio telematico del Quirinale69, 
esso si delinea come una svolta chiara. Quel testo richiama e supera il tono dello stesso 
discorso di Jospin del 1998. Immediatamente dopo che l’allora primo ministro francese 
lo lesse, la società francese iniziò a discuterne: in Italia purtroppo non è successo lo stesso 
(a conferma spesso della solitudine di alcune alte cariche). 

Al momento in cui scriviamo non si conosce l’epilogo di questa storia. Si spera che, 
come nelle favole, esso sia felice. Ma per adesso, da parti e per ragioni diverse, l’apporto 
delle conoscenze storiche è stato ignorato, non facilitato70. L’“incontro di discussione” 
di Rovereto aveva indicato un sentiero che sinora non è stato battuto sino in fondo. 
Gli italiani sono accusati talvolta di dimenticare tutto, di tornare sempre al punto di 
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partenza come se niente fosse avvenuto, in un processo di continua frammentazione. 
Invece, sul tema dei fucilati della Grande Guerra, ripartire da quel discorso del Presidente 
della Repubblica, oltre che dai vari intervenuti qui raccolti e frutto di quelle giornate 
roveretane, potrebbe far notare che un salto di qualità c’è stato, di cui tutti sarebbe bene 
si accorgessero.
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Premessa

Il 27 ottobre 2014, il Ministero della difesa francese dichiarò uffi  cialmente che, alla 
luce dello spoglio degli archivi dei tribunali militari, il numero dei fucilati della Grande 
Guerra era di 953 su 2.400 condanne a morte.

Tra questi 953 fucilati (su un totale di 8 milioni di mobilitati), 639 erano dei “fucilati 
per l’esempio” di cui circa 500 (420 francesi) nel 1914-1915 e una quarantina nel 1917, 
«designati arbitrariamente dall’autorità militare per essere giudicati da un tribunale di 
guerra»1. Gli altri fucilati si suddividevano in 140 per altri reati, 127 per spionaggio e 
47 per motivi sconosciuti2 (non considero il caso dei fucilati russi per ammutinamento 
nell’agosto-settembre 1917 al campo del La Courtine, nella Creuse, perché si tratta di 
un’altra storia3).

Questi dati, tuttavia, non sembrano essere defi nitivi. In eff etti, dal 10 al 20 per 
cento degli archivi dei tribunali militari sono andati persi, le fucilazioni sul campo di 
battaglia non possono essere quantifi cate e nuovi casi stanno senza dubbio nascosti in 
altri archivi delle unità militari, sulla stampa o in testimonianze diverse.

La storia dei fucilati della Repubblica francese è conosciuta molto bene in particolare 
grazie ai libri di Nicolas Off enstadt, Les fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective 
(1914-1999) e del generale André Bach, Fusillés pour l’exemple 1914-1915, usciti rispet-
tivamente nel 1999 e nel 2003. Questa storia ha provocato una viva controversia sulla 
reintegrazione oppure sulla riabilitazione dei fucilati in Francia, cioè sull’annullamento 
delle sentenze dei tribunali militari e sull’assegnazione della menzione «Mort pour la 
France» anche ai fucilati con il diritto di fi gurare sui monumenti ai caduti di guerra.

Allora, qual è la situazione oggi: riabilitazione oppure reintegrazione?

HUBERT HEYRIÈS

I FUCILATI DELLA REPUBBLICA FRANCESE:
GLI STUDI, LA COMMISSION, LA MOSTRA DI PARIGI
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Un argomento mai rimosso

Fin dall’inizio l’argomento non fu mai un tabù. In eff etti, secondo Nicolas Off en-
stadt, la Francia ha conosciuto la «“costruzione del fucilato” con un piccolo numero di 
casi», cosa che sembra peculiare rispetto agli altri paesi belligeranti4. Si ricordino per 
esempio i 6 fucilati di Vingré riabilitati nel 1921, i 4 caporali di Souain, tra cui il caporale 
Maupas, riabilitati nel 1934. Invece il sottotenente Chapelant, fucilato (su una barella 
perché ferito) l’11 ottobre 1914 per «capitolazione sul campo» (aveva tentato di arren-
dersi al nemico), non fu mai riabilitato in nome dell’esemplarità dell’uffi  ciale francese.

La lotta per la riabilitazione condotta da associazioni tanto di destra quanto di 
sinistra fu intensa; facendo pressione sull’opinione pubblica, essa riuscì nel 1934 a 
ottenere la creazione di una Corte speciale di giustizia militare per esaminare i dossier e 
riabilitare alcuni fucilati (22 in totale). E da quando fu sciolta nel 1935, «non si tornò 
più sui delitti dei consigli di guerra», secondo quanto scrisse Antoine Prost5. In totale, 
una quarantina di fucilati per l’esempio su 639 fu così riabilitata tra la Prima e la Se-
conda guerra mondiale. Era chiaramente insuffi  ciente. Così, come ha ben dimostrato 
Nicolas Off enstadt, la politicizzazione della lotta per la riabilitazione non si fermò mai, 
conoscendo momenti di grande intensità dagli anni ’20-’30 agli anni ’90.

La lotta fu condotta soprattutto dalle forze politiche della sinistra antimilitarista 
e pacifi sta. Il libro di R. G. Réau uscito nel 1925, Les Crimes des conseils de guerre, fu 
una violenta requisitoria contro la giustizia militare6, come il libro Le fusillé, uscito nel 
1934, scritto dalla vedova Maupas, Blanche Maupas, che divenne, per la sinistra, la 
fi gura simbolo della causa dei «fucilati per l’esempio».

Dopo una pausa fi no agli anni ’50, la battaglia per la riabilitazione tornò ad inten-
sifi carsi nel  1957, in concomitanza con l’uscita del fi lm del regista americano Stanley 
Kubrick, Th e Paths of Glory, tratto dal romanzo pubblicato nel 1935 di Humphrey 
Cobb, reduce americano dell’esercito canadese7, sintesi dei casi di Souain, di Vingré, 
del sottotenente Chapelant e degli ammutinamenti del 1917, portatore di una dura 
requisitoria antimilitarista. La Francia era in piena guerra d’Algeria e le autorità mili-
tari e l’opinione pubblica di destra videro in quel fi lm una violenta critica dell’esercito 
francese (il fi lm fu proiettato sugli schermi francesi solo nel 1975), però la controversia 
fece sì che, con l’aiuto della sinistra, la causa dei «fucilati per l’esempio» nella Grande 
Guerra riconquistasse la scena pubblica. Ci furono nuovi testimoni che parlarono di 
«fucilazioni per l’esempio» ai giornalisti della stampa e della radio8.

Da quel momento, movimenti politici violentemente antimilitaristi mantennero 
viva la memoria dei “fucilati per l’esempio” con manifestazioni, commemorazioni sui 
luoghi delle fucilazioni diventati luoghi simbolo, pubblicazione di libri. Così la storia dei 
fucilati divenne oggetto di un trattamento più scientifi co, integrato in studi più ampi. Gui 
Pedroncini, che fu il primo storico francese a consultare gli archivi della giustizia militare 
del suo paese, scrisse nel 1967 un libro sugli ammutinamenti del 1917, esaminando 
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la storia di una quarantina di “fucilati per l’esempio”9. Nel 1973 e nel 1974, lo storico 
uscì con due articoli toccando per la prima volta il caso dei “fucilati per l’esempio” del 
1914-191510. Tre anni più tardi, nel 1977, Antoine Prost, nel terzo volume della sua 
magistrale tesi sui reduci di guerra, trattò la riabilitazione uffi  ciale di alcuni “fucilati per 
l’esempio”11 avvenuta negli anni Trenta. Questa storia tuttavia rimaneva ancora circo-
scritta all’ambito degli studiosi, fi no a quando, nel 1979, la televisione francese dedicò 
ad alcuni fucilati del 1917 delle puntate di due trasmissioni molto popolari all’epoca 
(Les dossiers de l’écran e Alani Decaux raconte) che provocarono una viva emozione 
nel pubblico, soprattutto sul caso di Vincent Moulia, ancora vivo, che, condannato a 
morte per ammutinamento nel 1917, era fuggito il giorno prima della fucilazione, era 
andato in Spagna fi no a 1936 e l’11 novembre 1979 fu fregiato della medaglia di guerra 
dai reduci francesi12. A questo punto, questi fucilati non furono più considerati come 
colpevoli ma come vittime innocenti e sfortunate «di casi di repressione», come scrisse 
giustamente Nicolas Off enstadt13.

In quegli anni uscirono numerosi libri di spirito antimilitarista e anarchico. Per 
esempio, nel 1982, Alain Scoff  pubblicò un romanzo, Le Pantalon, ispirato alla storia del 
soldato Bersot, fucilato nel febbraio 1915 perché non aveva voluto indossare i calzoni 
di un morto, assolto poi nel 192214. Anche la letteratura “gialla” utilizzò il tema dei 
fucilati: Jean Amila (Jean Meckert) in Le Boucher de Hurlus, nel 1982 narrò la storia 
della famiglia di un fucilato, esclusa dalla società e vittima della riprovazione popolare15.

In conseguenza di ciò, il recupero della memoria dei fucilati del 1917 consentì anche 
quello dei fucilati del 1914-1915, ben più numerosi. Questo si verifi cò negli anni ’90.

L’irruzione dei fucilati sulla scena pubblica

Negli anni ’90, la storia dei fucilati conobbe una nuova visibilità pubblica. La 
Grande Guerra suscitò sentimenti d’empatia, di compassione, di comprensione, come 
se si trattasse di «un retour du refoulé», di un ritorno di ciò che era stato represso, che 
coinvolgeva la terza generazione, quella dei nipoti dei Poilus, come disse Stéphane 
Audoin-Rouzeau16. L’abolizione della pena di morte avvenuta nel 1981 faceva sì che 
le fucilazioni apparissero ancora più odiose. E soprattutto, una nuova generazione di 
storici post ’68 e l’allontanarsi temporale della Grande Guerra, permettevano di foca-
lizzare lo studio sul soldato e di sdrammatizzare il dibattito, creando un consenso sul 
fatto che quegli uomini avevano fatto il loro dovere in condizioni disumane, vittime di 
un sistema che li aveva triturati.

Non è un caso se, nel 1991, Sébastien Japrisot scrisse un romanzo stupendo, Un 
long dimanche de fi ançailles (Denoël), in cui mise in scena personaggi tutti condannati a 
morte per mutilazione volontaria (e questo divenne un fi lm di successo nel 2004 diretto 
da Jean-Pierre Jeunet). Ancora più popolare, anche il fumetto s’impadronì del tema dei 
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“fucilati per l’esempio” quando l’autore di successo Tardi pubblicò un libro nel 1993, 
C’était la guerre des tranchées, mostrando con empatia e compassione due fucilazioni, in 
una scenografi a fortemente antimilitarista.

Di fatto, il combattimento attorno alla memoria non cessò mai e divenne più 
popolare. I “fucilati per l’esempio” rimasero fi gure di un culto locale, che si rianimava 
in occasione di commemorazioni diverse accompagnate dalla denominazione di strade 
e di scuole elementari con cognomi di fucilati, soprattutto nelle città amministrate da 
partiti di sinistra. Un nuovo eroe come Bersot ebbe il suo monumento inaugurato nel 
199417, e il regista di sinistra Yves Boisset uscì con un fi lm per la televisione tratto del 
romanzo Le Pantalon: nel 1997 fu il primo fi lm francese a trattare dei fucilati degli anni 
1914-1915 e fu un grosso successo televisivo.

In questo contesto, alcuni storici studiarono l’insieme della giustizia militare nel 
quadro di una divisione (nel 1991-1994 l’americano Leonard V. Smith si occupò della 
5a divisione di fanteria18) e di una armata (nel 1996 Robert Attal e Denis Rolland stu-
diarono la 6a nel 1914-191519) o sui fucilati (censiti da Vincent Suard nel 199420) o sulla 
memoria (Nicolas Off enstadt, allora giovane professore associato di storia e laureato di 
Scienze Politiche a Parigi, stava conducendo questo lavoro) mentre il generale André 
Bach, nominato capo dell’Uffi  cio storico dell’esercito nel 1997, iniziava l’inventario 
degli archivi della giustizia militare.

Fu in questo contesto che Lionel Jospin, primo ministro socialista, lesse un discorso 
a Craonne il 5 novembre 1998, scatenando una viva controversia tra reintegrazione e 
riabilitazione.

Il suo non era un intervento polemico e nemmeno antimilitarista ma un classico 
discorso di commemorazione, che rendeva omaggio a tutti i caduti della guerra in una 
prospettiva europeista di pace e di riconciliazione tra i popoli. Il testo condannava 
le terribili condizioni in cui i soldati avevano combattuto senza mai citare il caso dei 
fucilati e degli ammutinamenti. Lionel Jospin, come riconobbe lui stesso nel 2013 in 
un’intervista per il quotidiano Journal du Dimanche21, voleva la reintegrazione di questi 
soldati nella memoria nazionale per un atto di giustizia. Però, aveva scelto il luogo degli 
ammutinamenti e dei massacri dello Chemin des Dames, un luogo sempre dimenticato 
da tutti i politici, tanto di destra quanto di sinistra rispetto a Verdun.

Così, pronunciata in quel luogo di memoria antimilitarista, una frase del suo di-
scorso acquisì una dimensione polemica: «Alcuni di quei soldati, esauriti dagli assalti, 
condannati in anticipo, [...] rifi utarono di essere sacrifi cati. Siano reintegrati questi soldati 
“fucilati per l’esempio”, oggi, pienamente, nella nostra memoria collettiva nazionale».

Questa frase fece esplodere un’intensa [ma artifi ciosa?] polemica creata dal quoti-
diano Le Monde il quale, consapevolmente, o inconsapevolmente, commise un errore 
di interpretazione, pubblicando in prima pagina il 7 novembre 1998 un articolo con 
il titolo: La Repubblica onora gli ammutinati del 1917, come se Jospin fosse stato un 
fautore della riabilitazione dei fucilati.
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In una Francia che da un anno conosceva un periodo di “coabitazione” istituzio-
nale, il presidente della Repubblica Jacques Chirac strumentalizzò la controversia per 
screditare il suo avversario politico, futuro concorrente alle elezioni presidenziali del 
2002. E con lui, la destra e l’estrema destra reagirono violentemente in nome dell’o-
nore dell’esercito francese e della necessità delle fucilazioni per mantenere la disciplina 
durante quattro anni di guerra totale. Sostenendo di non voler mescolare ogni categoria 
di fucilato, queste forze politiche alimentarono la polemica chiedendo la riabilitazione 
dei collaboratori di Vichy, delle Waff en SS, dei sostenitori dell’OAS (Organisation de 
l’armée secrète). E, all’inverso, a sinistra, comunisti e verdi difesero la memoria dei mi-
litanti contro la guerra d’Algeria, dei sostenitori del FLN (Front de libération national), 
e di tutti i disertori di tutte le guerre francesi, invocando la riabilitazione collettiva dei 
fucilati della Grande Guerra.

Negli anni seguenti, il caso dei fucilati fu l’occasione di azioni individuali e collettive, 
private e pubbliche. Alcuni Consigli del dipartimento (come quello dell’Aisne) votarono 
all’unanimità l’auspicio di poter incidere il loro cognome sul monumento ai caduti22. 
Anonimi ricercatori e appassionati di storia come Éric Viot e il suo Blog Les blessures de 
l’âme (I feriti dell’anima) divennero militanti attivi per la riabilitazione collettiva. Veniva 
evocato l’esempio della Gran Bretagna che nel 2006 aveva riabilitato simbolicamente 
tutti i soldati dell’impero britannico fucilati per ragioni disciplinari.

Sarebbe potuto accadere lo stesso in Francia.
Due segretari di Stato ai reduci, il socialista sostenitore di Nicolas Sarkozy, Jean-Marie 

Bockel nel 2008 e il deputato dell’UMP Marc Laffi  neur nel 2012 pensarono di riabi-
litare i fucilati caso per caso. Jean-Marie Bockel dichiarò: “Non si tratta di un diritto 
politico ma di un diritto di memoria e di storia”23. Anche Nicolas Sarkozy mantenne 
un’ambiguità tra riabilitazione e reintegrazione. L’11 novembre 2008, alla necropoli di 
Douaumont, vicino a Verdun, rese omaggio a quelli che «non si erano disonorati, non 
erano stati vigliacchi, ma che semplicemente erano giunti ai limiti delle loro forze», 
come aveva fatto il socialista Lionel Jospin nel 1998. Dal canto suo, Jospeh Zimet, vice 
direttore della Direction de la mémoire, du patrimoine et des archives del Ministero della 
difesa francese, in un rapporto del settembre 2011 a proposito del centenario della 
Grande Guerra, augurava che si potesse risolvere questo ultimo «triste memoriale»24. Un 
senatore (Guy Fischer) nel dicembre 2011 e un deputato (Jean-Jacques Candelier) nel 
2012 entrambi comunisti, depositarono una proposta di legge rispettivamente al Senato 
e alla Camera in favore della «riabilitazione generale e collettiva» di tutti i fucilati, con 
il riconoscimento della menzione «Mort pour la France» e l’iscrizione sul monumento ai 
caduti, in modo da «permettere a tutti i caduti della Grande Guerra di essere reintegrati 
nella memoria nazionale»25.

L’esame di questa proposta di legge si protrasse a lungo, mentre associazioni riabi-
litazioniste mantenevano la pressione mediatica lanciando il 23 aprile 2013 un appello 
alla riabilitazione collettiva fi rmato da personalità del sindacalismo operaio come Marc 
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Blondel (FO - Force ouvrière), del cinema come Yves Boisset, del mondo storico acca-
demico come Jean-Yves Le Naour, e da artisti, autori diversi, e responsabili socialisti, 
comunisti, anarchici, antimilitaristi, pacifi sti. Tutti i fi rmatari pensavano che «fosse 
preferibile rischiare di salvare un colpevole che condannare un innocente»26.

La ricerca di una soluzione consensuale sembrava più che mai necessaria.

Alla ricerca di una soluzione  consensuale

Ormai, gli storici avevano dato il loro contributo al caso dei fucilati (Nicolas 
Off enstadt nel 199927, André Bach nel 200328, André Loez nel 2010 sul rifi uto della 
guerra29). Ma soprattutto, nel 2014 il centenario della Grande Guerra diede l’occasione 
di aff rontare in modo chiaro il caso dei fucilati.

Antoine Prost, presidente del Comitato scientifi co della Mission Centenaire de la 
guerre 14-18, il 1 ottobre 2013 presentò al Presidente della Repubblica un rapporto sui 
fucilati30 redatto da una commissione composta, accanto ad Antoine Prost, dai migliori 
specialisti sul tema, tra i quali Stéphane Audoin-Rouzeau, André Bach, André Loez, 
Nicolas Off enstadt.

Questa commissione incontrò associazioni (associazioni di reduci, libero pensiero, 
lega dei diritti dell’uomo), politici (anarchici, comunisti, verdi) e personalità impegnate 
nella lotta per la riabilitazione oppure direttamente interessate (il capo dello Stato Mag-
giore dell’esercito oppure il ricercatore dedito alla causa dei fucilati Éric Viot).

Il rapporto della commissione insistette sulla diversità dei casi e dei fatti, in modo 
da non creare confusione da una parte tra “fucilati per l’esempio” e fucilati per delitti 
o spionaggio; oppure tra fucilati nel 1914-1915 (la grande maggioranza) e fucilati nel 
1917 (una trentina) dall’altra. Secondo la commissione, bisognava soprattutto evitare di 
non far niente come pure rifi utare assolutamente una riabilitazione collettiva, impossibile 
da fare. Era preferibile fare una riabilitazione caso per caso, se fosse stato possibile e, 
dopo un importante lavoro di indagine, autorizzare l’iscrizione del cognome del fucilato 
sul monumento ai caduti, se la famiglia lo avesse chiesto. Soprattutto la commissione 
pensava che fosse necessaria un’azione pedagogica.

François Hollande, Presidente della Repubblica dal 2012, ne fu convinto.
La volontà di diff ondere tutti i dossier dei fucilati, senza censure, portò a digitalizzare 

i documenti degli archivi dei tribunali militari (120.000 immagini), che dal novembre 
2014 la gente può consultare su internet, sul sito Mémoires des hommes, consacrato ai 
Morts pour la France.

Nello stesso tempo, nel Musée de l’Armée, agli Invalides, a Parigi, alcune sale furono 
dedicate ai fucilati, come il Presidente aveva chiesto31. Il visitatore ha così la possibilità 
di immergersi nella realtà della giustizia militare e di vedere e leggere su schermi tattili, 
fotografi e commentate di sedute di tribunali militari, sentenze, fucilazioni.
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Questa volontà di trasparenza tocca anche l’istruzione pubblica. L’argomento poteva 
essere trattato in lezioni di storia oppure costituire l’oggetto di una relazione da parte di 
un alunno per iniziativa di un professore (ma personalmente non ho trovato indicazioni 
sui fucilati in manuali scolastici). Tuttavia, su internet, alcune scuole medie e licei hanno 
dedicato pagine al caso dei fucilati, come, ad esempio, ha fatto la scuola media “Samuel 
de Missi” a La Rochelle. Sulla pagina del suo blog in data 15 ottobre 2014, fi gura un 
articolo sulla grande mostra di Parigi sui fucilati.

Il titolo di questa mostra, aperta dal 15 gennaio al 7 marzo 2014, era aggressivo, 
sintomatico dello spirito del tempo: Fusillés pour l’exemple - les fantômes de la République. 
La mostra, allestita nella sede comunale, fu fi nanziata dal Comune di Parigi e sostenuta 
dal Ministero della difesa. Aperta da lunedì a sabato, dalle 10 alle 19, era gratuita e 
conobbe un vero successo popolare e una buona copertura mediatica da parte di stampa 
quotidiana nazionale e regionale, radio e televisione.

Questa manifestazione fu veramente importante. Non fu per caso se l’anno della 
commemorazione iniziò con questa mostra nell’aula del municipio. Il primo giorno, il 
Comune ospitò un convegno internazionale sui fucilati con alcuni dei migliori studiosi 
francesi come André Bach, Nicolas Off enstadt, André Loez, britannici come Julian 
Putkowski, italiani come Irene Guerrini e Marco Pluviano. E l’ultimo giorno della 
mostra, il 7 marzo, il fi lm del regista Patrick Jamain, dedicato a Blanche Maupas, fu 
trasmesso nell’auditorium del municipio di Parigi32.

La mostra aveva un impianto didattico, con un percorso di 10 sale che mescolavano 
storia e memoria della Grande Guerra. Alcune sale ebbero un signifi cato particolare. 
Così, nella «sala dello sconcerto», per tradurre lo shock del condannato a morte, il vi-
sitatore doveva porsi davanti a dodici fucili Lebel, puntati nella sua direzione, come se 
fosse lui il fucilato. In un’altra sala, un palo di luce simboleggiava la rappresentazione 
dei “fucilati per l’esempio”. Verso questo fascio luminoso, una sequenza di sessanta nomi 
di fucilati originari di Parigi illustrava, come spiegava un prospetto del municipio, «la 
fuggevolezza e la volatilità della memoria quando i cognomi dei fucilati scivolavano sui 
vestiti dei visitatori che attraversavano la sala» 33. La fotografi a di Blanche Maupas che 
punta l’indice con un moto di rimprovero evocava la lunga e diffi  cile lotta dei riabili-
tazionisti tra le due guerre mondiali, mentre la testimonianza video di Marie-Th érèse 
Testud, nipote di un “fucilato per l’esempio”, attestava la persistenza del dolore tuttora 
vivo e non ancora dimenticato. Nello stesso spirito, fotografi e come quelle di Chloe 
Dew Mathews si riproponevano di ricreare l’ambiente di una fucilazione: la fotografa 
inglese si era recata sui luoghi delle fucilazioni nelle Fiandre, nell’Artois, nella Somme, 
nella Champagne, nella Lorena e nell’Alsazia, per scattare fotografi e all’alba, all’ora in 
cui avvenivano le fucilazioni, in un bosco o nel mezzo di un campo, sperando di creare 
in questo modo «uno spazio di rifl essione dentro colui che le guarda» 34.

Tuttavia, il problema della riabilitazione non era stato dimenticato. Nei fatti fu 
utilizzato l’esempio britannico. La fotografi a della statua del soldato Herbert Burden 
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fucilato a 17 anni, permise di evocare il perdono reale e il consenso nazionale britannico 
sul problema, come avrebbe potuto essere in Francia. Ma questo non accadde.

Conclusione

Il problema della riabilitazione collettiva provocò una sorda opposizione nell’opinio-
ne pubblica, di cui l’UMP (Union pour un mouvement populaire) e il PS (Parti socialiste) 
si fecero eco. L’11 giugno 2014, la commissione degli Aff ari esteri, della Difesa e delle 
forze armate del Senato rigettò la proposta di legge di Guy Fischer e l’emendamento 
della comunista Michelle Demessine che aveva soppresso la parola “riabilitazione”, 
troppo polemica, e proposto: «La Nazione ripristina nel loro onore i soldati della Pri-
ma guerra mondiale “fucilati per l’esempio”. I loro cognomi possono essere iscritti sui 
monumenti ai caduti». La destra UMP rifi utò ogni idea di riabilitazione collettiva che 
avrebbe mescolato innocenti, vigliacchi, traditori, e spie. E i socialisti ricordarono che 
le dichiarazioni di Lionel Jospin, Nicolas Sarkozy e François Hollande e le azioni volte 
a ripristinare la memoria dei fucilati promosse da parecchi mesi erano suffi  cienti per 
accordare un riconoscimento nazionale senza spingersi alla riabilitazione collettiva35.

Il 19 giugno 2014 la proposta di legge di Guy Fischer fu rigettata dal Senato 
francese con 268 voti contrari e solo 33 a favore36. In quel giorno, il socialista Kader 
Arif, segretario di Stato ai reduci di guerra, interpretò senz’altro il sentimento genera-
le: «Preserveremo dalla dimenticanza questa storia reintegrandola nel suo contesto di 
guerra. [...] La Francia è entrata nel centenario con la volontà di costruire una memoria 
condivisa. [...] È con spirito di riconciliazione [...] che potremo reintegrare pienamente 
e collettivamente i fucilati, senza distinzione tra di loro, nella memoria nazionale»37. Già 
il 31 ottobre 2012 Kader Arif aveva accordato la menzione Mort pour la France a titolo 
eccezionale al sottotenente Jean-Julien Chapelant. Voleva così chiudere defi nitivamente 
quel caso e attraverso quello, reintegrare nella comunità nazionale tutti i fucilati senza 
tuttavia riabilitarli collettivamente o individualmente.
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Anche in Austria-Ungheria dai tribunali militari furono emesse sentenze capitali, 
che furono poi eseguite. Probabilmente ci furono più sentenze di morte che negli altri 
stati belligeranti. Però questo non è tutto: ci fu un gran numero di esecuzioni e di fu-
cilazioni di civili e di soldati compiute senza alcuna sentenza giudiziaria; persone che 
furono semplicemente fucilate o impiccate per le più diverse ragioni.

Questo intervento sarà articolato in tre brevi parti. In primo luogo ci soff ermeremo 
brevemente sul rilievo storiografi co di questa tematica e porremo la questione, in che 
modo la giustizia militare e gli orrori di guerra sono stati oggetto dell’elaborazione sto-
riografi ca e del dibattito pubblico. In secondo luogo tratteremo il ruolo della giustizia 
militare durante la guerra con particolare riguardo alla prassi della comminazione di 
sentenze capitali. Infi ne ritorneremo alla tematica degli orrori e delle atrocità di guerra 
e della questione connessa delle uccisioni e delle esecuzioni di civili e di soldati. 

Il quadro storiografico

Il ruolo problematico della giustizia militare e il comportamento in parte contrario 
alle leggi internazionali del tempo da parte delle truppe austro-ungariche furono pro-
blemi aff rontati dopo la fi ne del confl itto nell’ambito di attività della cosiddetta “Com-
missione per l’accertamento di violazioni di doveri militari” istituita già nel novembre 
1918. La commissione si occupò di un gran numero di procedimenti relativi ad azioni 
violente perpetrate da militari e a sentenze errate emesse dalla giustizia militare negli 
anni di guerra. La sua opera può essere compresa soltanto tenendo in considerazione 
il contesto degli sviluppi politici del dopoguerra in Austria e il breve dominio politico 
della socialdemocrazia all’inizio della prima repubblica austriaca.

Questa commissione sostanzialmente fallì e pronunciò pochissime condanne. Con 
la svolta in senso conservatore del governo austriaco dalla metà degli anni Venti questio-
ni come la giustizia militare e gli orrori di guerra non furono più oggetto di indagine. 

OSWALD ÜBEREGGER

MA L’AUSTRIA NON FUCILÒ?
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Nella letteratura sulla Prima guerra mondiale scritta prevalentemente da uffi  ciali 
prevalse una visione mitica e glorifi catrice della guerra trascorsa. In quest’epoca sorsero 
anche quelle leggende e quei miti che permasero ben oltre il 1945: la leggenda che 
l’Austria-Ungheria non era responsabile dello scoppio della Prima guerra mondiale (l’in-
terpretazione della guerra come guerra difensiva); la leggenda degli “invitti sul campo” 
(la guerra non è stata perduta al fronte, non è stata persa a causa di operazioni militari 
fallite); infi ne la nota “leggenda della pugnalata alle spalle”, che attribuisce la colpa della 
sconfi tta al fronte interno. Secondo quest’ultima interpretazione ebrei, socialdemocratici 
e nazionalità non tedesche avrebbero causato la sconfi tta.

Questa immagine trasmessa dai militari e dagli uffi  ciali divenne la narrazione della 
guerra all’epoca del cosiddetto “austrofascismo”.

Dopo il 1945 si viveva nell’ombra della catastrofe della Seconda guerra mondiale. 
Nei primi due decenni dopo la fi ne del secondo confl itto mondiale si assistette a una 
stasi nel campo della ricerca sulla storia militare e sulla guerra. Soltanto alla fi ne degli 
anni Sessanta – in occasione del cinquantenario della fi ne del confl itto – si giunse ai 
primi contributi critici che per la prima volta mettevano in discussione le interpretazioni 
della storiografi a militare in quanto “storiografi a degli uffi  ciali” del periodo compreso tra 
le due guerre. Per la prima volta storici trattavano per esempio il tema del dissenso alla 
guerra. Questi tentativi non sono però paragonabili alle ampie ricerche che nello stesso 
periodo venivano pubblicate in Italia da Enzo Forcella e Alberto Monticone oppure in 
Francia da Guy Pedroncini.

Solo negli anni ’80 e ’90 del Ventesimo secolo si giunse a ricerche di buon livello 
scientifi co sulla giustizia militare e sui crimini di guerra: si fa qui riferimento agli studi 
di Hans Hautmann, Anton Holzer, Hannes Leidinger e del sottoscritto, nonché di 
numerosi studenti universitari che si sono occupati di questi argomenti nelle loro tesi 
di laurea e di dottorato1. 

Più recentemente sulla scia del centenario è stato pubblicato il lavoro di due storici 
viennesi – Hannes Leidinger e Verena Moritz – dal titolo Habsburgs schmutziger Krieg
(La guerra sporca degli Asburgo). Non si tratta di una nuova ricerca, però la pubblica-
zione sintetizza lo stato attuale degli studi sul tema. Le ultime ricerche realizzate a partire 
dagli anni ’90 hanno evidenziato per la prima volta in una certa misura le dimensioni 
delle atrocità austro-ungariche e anche illustrato il modo in cui il sistema della giustizia 
militare si era allontanato dallo stato di diritto durante la guerra.

La giustizia militare nell’impero austro-ungarico

Accennando a quest’ultima tematica, è inevitabile passare al secondo punto di 
questo intervento, ovvero al carattere della giustizia militare austro-ungarica e al tema 
delle sentenze capitali.
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Con lo scoppio del confl itto la procedura della giustizia militare si inasprì. Si 
trattava di una giustizia che in guerra assunse tutt’altro carattere rispetto a quello del 
tempo di pace. A causa della guerra si arrivò a una implementazione di un diritto penale 
creato per lo stato di guerra e di fatto all’introduzione della cosiddetta “procedura di 
campo” (Feldverfahren): si trattava di un processo di guerra abbreviato che limitava i 
diritti dell’accusato e all’imposizione della legge marziale in ampie zone del territorio 
nazionale e per un gran numero di delitti. Ciò in sintesi comportò un procedimento 
giudiziario sommario, l’esclusione del pubblico nei processi e nessun diritto di appello 
per gli imputati.

Inoltre si giunse anche in Austria-Ungheria all’emanazione di misure straordinarie 
nell’ambito della giustizia militare (ad esempio la subordinazione dei civili alla giustizia 
militare per delitti politici); all’introduzione di pene più pesanti; a stabilire una sorta 
di giurisdizione speciale (ad esempio anche in Trentino). Inoltre, subito dopo l’inizio 
del confl itto (e dal maggio 1915 anche al fronte italo-austriaco), furono attivate prassi, 
istruzioni e disposizioni dei comandi militari non sempre conformi alla legge. 

Dall’esercito la legge penale militare vigente prima del confl itto venne sempre più 
percepita come non conforme ai requisiti della guerra in quanto permeata da un forma-
lismo giuridico considerato un ostacolo. In pratica ciò condusse a conseguenze diverse. 
In primo luogo a una strumentalizzazione mirata della procedura penale militare, mentre 
particolari delitti a carattere politico – grazie alla loro defi nizione ampia e indeterminata 
nella giurisprudenza militare – conobbero un’interpretazione estensiva. In secondo luogo 
la preminenza della sfera militare in guerra impose una militarizzazione delle sedi giu-
diziarie. Quest’ultima si concretava in una generale pressione sul giudice militare fi no a 
un vero e proprio allontanamento di coloro che pronunciavano sentenze troppo miti. 
«Rapidità, determinazione e rigore» era ora la formula imposta ai tribunali militari. E 
il capo di Stato Maggiore Conrad aff ermò che il giudice militare non doveva attenersi 
«alle lettere morte della legge» bensì emanare sentenze più severe possibili. Numerose 
furono le modifi che, anche su aspetti centrali, apportate alla procedura penale militare 
che condussero infi ne – e qui tocchiamo il terzo punto – a una modifi ca illegale dello 
stesso diritto militare. Ciò si manifestò particolarmente nell’introduzione illegale del 
“procedimento di campo” (d’urgenza) in territori molto distanti dal fronte e l’adozione 
di alcune cosiddette “semplifi cazioni procedurali” che potevano comprendere l’abroga-
zione del “termine della legge marziale” regolamentato per legge. 

Soltanto la successione al trono di Carlo I d’Asburgo e la riapertura del Parlamento 
portarono infi ne nel 1917 a un mutamento politico che indebolì l’autonomia dei mi-
litari. L’abrogazione di numerose norme eccezionali da parte del Parlamento che colpì 
il sistema di giustizia militare segnò il passaggio a una nuova fase della giurisdizione 
militare – diciamo così – a“disinnescata”, che durò fi no alla fi ne della guerra. A ciò 
contribuirono anche l’intervento diretto dell’imperatore Carlo I nell’ambito del sistema 
penale tramite numerose amnistie, il divieto di applicare diverse misure disciplinari di 
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inasprimento delle pene e infi ne la limitazione della “procedura di campo” e della legge 
marziale in una forma almeno ammissibile. 

La giustizia militare di guerra austro-ungarica sviluppò un’enorme attività nel corso 
della guerra. Secondo i dati disponibili presso l’archivio di stato austriaco, nell’archivio 
di guerra di Vienna, sono depositati approssimativamente 1,5 milioni di fascicoli pro-
cessuali della Prima guerra mondiale.

Se si analizzano le sentenze emesse dai tribunali militari austriaci si osserva che dal 
punto di vista della giustizia militare lo scopo sembrava soprattutto quello di intimidire 
i soldati. Compito della giustizia militare non era di chiudere tra le sbarre i soldati – ciò 
sarebbe stato controproducente in tempo di guerra – ma di agire in senso preventivo. 
Perciò si imposero pene brevi e severe. Inoltre le sentenze a pene di maggiore durata – 
come ad esempio per le accuse di diserzione – furono per lo più rinviate a dopo la fi ne 
della guerra in modo che i colpevoli dovevano tornare nel frattempo al fronte. Una 
prassi analoga si osserva anche nelle sentenze di morte. Infatti soltanto una minima 
parte delle pene capitali comminate in processo fu poi davvero eseguita. Un esempio: 
in un campione di circa 5.600 procedimenti giudiziari di guerra celebrati dai tribunali 
militari in Tirolo durante la Prima guerra mondiale, sono stati identifi cati 60 processi 
con richieste di pena capitale fra i quali in 43 casi si giunse a una condanna a morte. 
Soltanto in 5 casi le condanne furono eseguite, mentre il resto delle sentenze venne 
commutato in pene detentive. 

È relativamente diffi  cile rispondere alla domanda su quante sentenze capitali siano 
state pronunciate complessivamente dalla giustizia militare austro-ungarica. Su questo 
non disponiamo di cifre certe. Dobbiamo perciò accontentarci di valori approssimativi. 
Sappiamo che a causa di procedimenti giudiziari militari in Austria-Ungheria furono 
impiccate almeno 1.913 persone, la maggioranza delle quali nei Balcani e sul fronte 
orientale, solo una minima parte sul fronte sud-occidentale. Tuttavia in tale dato non 
sono incluse le sentenze capitali emesse in procedimenti e contesti non giudiziari. Inoltre 
l’elenco per l’ultimo anno di guerra non è completo, per cui la cifra summenzionata 
deve essere aumentata, anche se probabilmente di poco. 

Ma – e qui si dovrebbe insistere molto – la discussione sul numero delle condanne 
a morte emesse non dice tutto, anzi per certi versi dice poco o nulla circa la pratica più 
generale della violenza da parte dell’esercito austro-ungarico nella Prima guerra mondiale. 

Infatti, la stragrande maggioranza delle impiccagioni, delle fucilazioni e degli as-
sassinii fu compiuta senza sentenza di un tribunale.

Atrocità di guerra

È questo il campo delle cosiddette “esecuzioni extragiudiziarie”, che per molti versi 
noi oggi includiamo in ciò che chiamiamo orrori e crimini di guerra. 
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Quando si parla di orrori e atrocità di guerra nella Prima guerra mondiale, in sede 
storiografi ca il pensiero va immediatamente ai crimini tedeschi commessi sul fronte 
occidentale: nel contesto dell’avanzata tedesca in Belgio e nella Francia settentrionale 
furono (in un arco temporale di tre mesi) uccisi circa 6.500 civili. 

Ma in Serbia, e soltanto durante la seconda off ensiva austro-ungarica, in un arco 
di tempo di sole tre settimane, si contarono circa 3.500-4.000 morti civili. Se si ag-
giungono i morti delle altre due off ensive del 1914, diffi  cilmente computabili, le cifre 
aumentano sensibilmente. 

Non si tratta però di crimini che riguardano solo l’Austria-Ungheria. Nel contesto 
della seconda occupazione russa del territorio della Prussia orientale si contarono circa 
2.000 civili uccisi. 

Ma in confronto col fronte occidentale si deve considerare che in Serbia e Prussia 
orientale gran parte della popolazione era fuggita e gli eventi in termini spaziali avevano 
avuto luogo su un territorio più circoscritto rispetto a quello più densamente popolato 
del Belgio. 

Considerate allora in modo relativo, le cifre sopra indicate per la Prussia orientale e 
per la Serbia risaltano in maniera molto superiore rispetto a quelle registrate nel teatro 
occidentale, nel secondo dei due casi (quello serbo) probabilmente anche in termini assoluti. 

Chi fosse interessato alla escalation di violenza bellica verso i civili, dovrebbe anche 
guardare all’ampio teatro “centrale” del fronte orientale, cioè al territorio di confi ne 
russo-polacco. A est – in Galizia, nella Bucovina e nella Polonia russa – si registrò un 
gran numero di massacri e di esecuzioni commessi in quasi tutti i maggiori centri abitati 
dagli eserciti belligeranti. Non è possibile fornire cifre attendibili in riguardo, ma c’è chi 
le ha calcolate in decine di migliaia. 

In tutte queste stime, inoltre, non sono inclusi i morti della cosiddetta “lotta par-
tigiana” nei territori occupati. Si trattò, in Serbia e nel territorio occupato dalle truppe 
tedesche nel Baltico, di migliaia e migliaia di civili. Meno note e studiate furono infi ne 
le fucilazioni di prigionieri di guerra o di propri soldati sbandati. Truppe austro-un-
gariche si resero colpevoli anche di numerose fucilazioni di questo tipo, anzitutto sul 
fronte orientale. 

Già questi primi, approssimati, calcoli mostrano quanto sia importante un approccio 
metodologico quantitativo e comparato quale presupposto per poter conoscere aspetti 
della Prima guerra mondiale ancora poco studiati, e per mettere in discussione stereotipi 
o sensi comuni talora ben radicati. 

Contro le interpretazioni storiografi che fi nora dominanti i più recenti studi sosten-
gono la tesi secondo cui il vero luogo della violenza contro il diritto internazionale nella 
Prima guerra mondiale andrebbe cercato non nel Belgio e nella Francia settentrionale 
del 1914, bensì anche e forse soprattutto nel fronte orientale e nei Balcani. E in questo 
contesto il comportamento dell’esercito austro-ungarico giocò un ruolo importante. 

Questa storia deve però ancora essere scritta.
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 1 Cfr. M. Moll, Österreichische Militärgerichtsbarkeit im Ersten Weltkrieg - “Schwert des Regimes”?, 
Überlegungen am Beispiel des Landwehrdivisionsgerichtes Graz im Jahre 1914, “Mitteilungen des 
Steiermärkischen Landesarchivs”, a. 2001, pp. 301-355; J. Nussgruber, Die österreichische Militärg-
erichtsbarkeit im Ersten Weltkrieg: Desertion in den Militärgerichtsakten am Beispiel der Isonzoarmeen, 
tesi di laurea Wien 2003; O. Überegger, L’altra guerra. La giurisdizione militare in Tirolo durante 
la prima guerra mondiale, Studi Trentini di Scienze Storiche, Trento 2004; Id., “Verbrannte Erde” 
und “baumelnde Gehenkte”. Zur europäischen Dimension militärischer Normübertretungen im Ersten 
Weltkrieg, in: Kriegsgreuel. Die Entgrenzung der Gewalt in kriegerischen Konfl ikten vom Mittelalter bis 
ins 20. Jahrhundert, S. Neitzel, D. Hohrath (Hrsg.), Paderborn/München/Wien/Zürich 2008, 
pp. 241-278; H. Hautmann, Todesurteile in der Endphase der Habsburgermonarchie und im Ersten 
Weltkrieg, in: Mit dem Tode bestraft, C. Kuretsidis-Haider, H. Halbrainer, E. Ebner (Hrsg.), - 
Graz 2008; Id., Österreichische Militärgerichtsbarkeit im Ersten Weltkrieg, in: 175 Jahre Gerichtsbarkeit 
in der Josefstadt, Wien 2014; A. Holzer, Das Lächeln der Henker. Der unbekannte Krieg gegen die 
Zivilbevölkerung 1914-1918, Darmstadt 2014; H. Leidinger, V. Moritz, K. Moser, W. Dornik, 
Habsburgs schmutziger Krieg. Ermittlungen zur österreichisch-ungarischen Kriegsführung 1914-1918, 
Residenz, St. Pölten 2014.
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Vogliamo innanzitutto chiarire che abbiamo ritenuto di interpretare lo spirito che 
anima questo convegno concentrando il nostro contributo sulle tante problematiche 
ancora aperte sul tema, piuttosto che sui risultati, comunque non indiff erenti, già ac-
quisiti dalla ricerca nel nostro paese.

A partire dalla fi ne del XX secolo in diversi paesi che parteciparono alla Grande 
Guerra su entrambi i fronti (tra essi Regno Unito, Canada, Nuova Zelanda, Francia, 
Austria) sono state condotte indagini approfondite per disegnare le dinamiche che 
caratterizzarono l’applicazione della pena capitale nei rispettivi eserciti, sia verso i pro-
pri soldati sia verso i civili e i prigionieri di guerra. Queste ricerche hanno coinvolto 
studiosi di varia estrazione, e sono state accompagnate dalla mobilitazione di comunità 
locali (particolarmente in Francia e in Gran Bretagna) e di gruppi di intellettuali, di 
comuni cittadini e di attivisti per i quali la scelta di recuperare la memoria dei fucilati 
ha rappresentato anche la riaff ermazione dei valori del pacifi smo e dell’antimilitarismo.

Nel ventennio a cavallo dell’inizio di questo nuovo secolo, in molti Paesi le ricerche 
condotte dagli storici hanno consentito di ridefi nire le dimensioni del fenomeno delle 
condanne a morte, in genere ampliando il numero delle vittime conosciute e, soprattut-
to, individuando con maggior precisione l’ambito di applicazione della pena capitale1.

Ad esempio in Belgio e in Francia, pur tenendo conto che il fenomeno conobbe 
dimensioni alquanto diff erenziate (oltre mille vittime in Francia, venti in Belgio)2, se 
n’è defi nita con precisione l’articolazione, che non coinvolse solamente i soldati, ma 
colpì anche i civili, i prigionieri di guerra e, in Francia, i militari stranieri: soldati delle 
colonie ed elementi delle due brigate russe di fanteria inviate in Francia dal governo 
zarista e ivi mantenute anche dopo la rivoluzione di febbraio3. In Francia, inoltre, le 
ricerche hanno permesso di meglio conteggiare il numero delle vittime, e di defi nirne 
l’estrazione sociale e territoriale. Nel 2013 Frederich Mathieu ha pubblicato un volume 
che contiene le biografi e, per quanto a volte assai stringate, di 740 fucilati4.

Ma l’iniziativa di studio che ha portato la Francia all’avanguardia è stata promossa 
dal Presidente della Repubblica che, il 7 novembre 2013, ha richiesto la digitalizzazione 
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degli archivi dei Conseils de guerre. L’operazione ha portato alla messa in linea dell’intero 
corpus documentario nella sezione Mémoire des hommes del Service historique de la defense 
nel sito del Ministero della difesa. La tabella riepilogativa riporta, tra gli altri, i seguenti 
dati, aggiornati al 28 novembre 2014:

– 825 fucilati documentati nei fascicoli processuali: 563 per reati militari – i “fucilati 
per l’esempio” –, 136 per delitti di diritto comune, 126 per spionaggio;

– 27 fucilati senza processo per reati militari rintracciati negli archivi militari (di cui 
7 anonimi);

– 102 fucilati in seguito a sentenza, documentati in altre fonti archivistiche: 50 per 
disubbidienza militare, 5 per delitti di diritto comune o tradimento, 47 per motivi 
sconosciuti;

– 55 soldati uccisi sommariamente identifi cati negli archivi militari per un totale di 
1.009 esecuzioni5.

In Gran Bretagna, nel 2007 Julian Putkowsky e Julian Sykes, nell’ultima edizione 
del loro studio, hanno pubblicato 366 nomi di vittime, inglesi e non, dei plotoni di 
esecuzione britannici in tutto il mondo fi no alla fi ne dello stato di guerra nell’autunno 
1919 (uno anche in Italia, un soldato delle Indie Occidentali britanniche accusato di 
omicidio, fucilato e sepolto a Taranto il 20 gennaio 1919), descrivendo sinteticamente 
le vicende che li portarono alla morte. Tra gli stranieri vi furono numerosi operai cinesi 
arruolati per eseguire lavori militari in Francia, e almeno undici soldati russi degli eserciti 
bianchi fucilati nel nord della Russia, nel luglio 1919, per ammutinamento durante 
l’intervento dell’Intesa contro il governo dei Soviet6.

Le ricerche storiche condotte in questi paesi non sono servite solamente a mobilitare 
settori sociali, movimenti politici, comunità locali, ma hanno costituito l’indispensabile 
supporto alle iniziative di analisi e di approfondimento sulla materia volute dalle istitu-
zioni. In particolare, vogliamo ricordare il perdono concesso dal governo neozelandese 
nel 2000; il rapporto francese Quelle mémoire pour les fusillés de 1914-1918? Un point 
de vue historien (il cosiddetto Rapporto Prost), consegnato il 1° ottobre 2013 al ministro 
delegato per gli ex combattenti, che ne aveva affi  data la compilazione a una commis-
sione di storici; il Report into the Courts-Martial and executions of twenty six Irish soldiers 
by the British Army during World War I, elaborato dal Department of Foreign Aff airs del 
governo irlandese nell’ottobre 2004; la concessione, nel 2006, del Conditional pardon 
a quasi tutti i soldati dell’Impero britannico fucilati (fu infatti esteso anche ai combat-
tenti dell’Indian Army). Quest’ultimo provvedimento non ha annullato le condanne, 
per cui non costituisce titolo per ottenere alcuna forma di compensazione né per attri-
buire responsabilità collettive o individuali, tuttavia non impedisce la concessione di 
atti di grazia o di perdono individuali. Fu inserito nell’Armed Forces Act del 2006, al 
Chapter 359, ed entrò in vigore con il Royal consent dell’8 novembre 2006. La misura, 
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che riconosce ai fucilati la condizione di Victims of the First World War, si applica alle 
fucilazioni eseguite per i seguenti reati: abbandono dell’arma, codardia, abbandono di 
posto senza ordine superiore, sentinella sorpresa a dormire o che abbia abbandonato il 
posto, ammutinamento e sedizione, vie di fatto verso superiore uffi  ciale, disobbedienza 
in sfi da all’autorità, diserzione o tentativo di diserzione. Restano in sostanza esclusi i 
soli crimini comuni, lo spionaggio e il tradimento.

Diamo ora alcuni cenni sulla giustizia militare italiana7. In Italia, il codice penale 
emanato nel 1889 aveva abolito la pena capitale che era rimasta, appunto, nel solo codice 
militare, suscitando perplessità tra una parte dei giuristi dell’epoca poiché, secondo la 
dottrina giuridica, una “legislazione speciale”, come appunto quella militare, avrebbe 
dovuto seguire i principi ispiratori di quella generale.

Il codice penale per l’esercito prevedeva, per il tempo di guerra, l’esistenza di tre 
tipologie di corti: i tribunali territoriali, che giudicavano nei territori lontani dal fronte, 
anche se inclusi nella “zona di guerra” (art. 540, c. 2); i tribunali di guerra, che sedevano 
stabilmente presso le grandi unità, di massima i corpi d’armata (art. 541 del codice e 
§ 37 del Regolamento sul servizio di guerra) e i tribunali straordinari (artt. 559-573). 
Questi ultimi riconoscevano ancor meno tutele all’accusato rispetto agli altri, già assai 
poco “garantisti”, e potevano essere convocati qualora l’uffi  ciale in comando ritenesse 
«indispensabile di dare nell’interesse della disciplina, un pronto esempio di militare 
giustizia»8, purché si fosse in presenza di accuse che comportavano la pena di morte e 
l’imputato fosse colto in fl agranza o arrestato «a clamore di popolo o per un fatto no-
torio». Per le sentenze delle corti straordinarie non si poteva richiedere la grazia sovrana 
essendo prescritta l’esecuzione immediata della condanna a morte, e comunque entro 
le 24 ore, di fronte alle truppe schierate, condotte in armi ad assistere al processo.

Ai tribunali occorre aggiungere la giustizia sommaria9, cioè la possibilità riconosciuta 
agli uffi  ciali e più in generale a tutti i superiori gerarchici (inclusi quindi sottuffi  ciali e 
graduati di truppa), in maniera indiretta dagli articoli 40 e 117 del codice e in misura più 
stringente dalle Norme pel combattimento del 1913, di sopprimere senza un procedimento 
giudiziario quei soldati che, con le loro azioni o con il rifi uto di obbedire agli ordini, 
mettessero in grave pericolo la tenuta dei reparti in presenza del nemico, ne minassero 
le capacità di difesa, o compromettessero la riuscita di un’azione.

La giurisdizione di quest’articolato dispositivo repressivo non era limitata ai soli 
militari, poiché era estesa agli operai civili addetti ai lavori bellici che operavano nella 
zona del fronte, a quelli impegnati nelle aziende militarizzate in tutto il paese e, per 
quanto riguarda determinati reati (spionaggio, rivolta, tradimento, ecc), ai civili che 
vivevano nella zona di guerra10.

Quali risultati produsse quest’apparato in termini di condanne a morte?
A tutt’oggi i dati disponibili riferiscono di 800 esecuzioni capitali a seguito di 

sentenza. 750 furono eseguite fi no all’armistizio, e altre cinquanta tra il 5 novembre 
1918 e il 2 settembre 1919, data di entrata in vigore dell’amnistia. In merito a queste 
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ultime cinquanta fucilazioni le notizie sono davvero poche, poiché allo stato attuale 
non sappiamo nemmeno se si sia trattato di soldati già condannati la cui pena fosse 
stata sospesa in occasione dell’armistizio; di prigionieri o dispersi ritornati nel terri-
torio nazionale alla fi ne delle ostilità e quindi condannati in contumacia, oppure di 
militari processati per reati commessi dopo il 4 novembre. Vi furono poi non meno di 
350 morti in seguito a procedimenti extragiudiziali tra i soldati dell’esercito italiano, 
i prigionieri e i civili. Tra questi, 299 sono le vittime individuabili direttamente cui 
vanno aggiunti i morti causati in sette episodi di fuoco su reparti che si sbandavano o 
tentavano di arrendersi.

A fronte di queste cifre, e considerando quanto è stato pubblicato ed elaborato in 
tutta Europa, ci domandiamo quali siano le ricerche condotte su questi temi in Italia, 
e la risposta non è confortante. Nel nostro paese, infatti, per tracciare le dimensioni 
globali del fenomeno continuiamo a fare riferimento all’indagine realizzata subito dopo 
la fi ne della guerra da Giorgio Mortara, pubblicata una prima volta nel 1921 a cura della 
Divisione giustizia militare e poi inserita, all’interno del capitolo Dati sulla Giustizia e 
Disciplina militare 1913-1924, nella Statistica dello sforzo militare italiano nella Guerra 
Mondiale, edita in forma riservata nel 1927 dall’Uffi  cio statistico del Ministero della 
guerra e dalla quale deriva la cifra di 800 fucilati a seguito di sentenza. Sebbene si tratti 
di un lavoro imprescindibile, l’opera richiede un aggiornamento storico e giuridico che 
vada oltre le pur interessanti ricerche su singoli episodi condotte ultimamente. Questo 
servirà a integrare anche lo studio, pure esso imprescindibile, di Enzo Forcella e Alber-
to Monticone, della cui prima edizione stanno per compiersi cinquant’anni, e quello 
degli autori di questo contributo, incentrato sulle esecuzioni sommarie e comunque 
pubblicato da oltre un decennio.

Se non ci aff retteremo ad approfondire le conoscenze, le pur meritorie iniziative che 
la politica ha iniziato a intraprendere tra l’estate 2014 e la primavera 2015 soff riranno 
di una base di dati incompleta per il lavoro che si sono prefi sse. Pensiamo alla commis-
sione ministeriale istituita nell’autunno 2014 dal ministro Roberta Pinotti e presieduta 
dall’ex ministro della difesa Arturo Parisi che ha già concluso i lavori, e ancor più alla 
proposta di legge presentata dal Partito Democratico (primo fi rmatario il senatore Gian 
Piero Scanu) e approvata all’unanimità alla Camera dei Deputati il 21 maggio 201511. 
Ancor più rilevante è stato il messaggio inviato dal Presidente della Repubblica Sergio 
Mattarella a questo incontro, per sollecitare un’attività di ricerca sul tema dei fucilati 
che permetta al nostro paese di far luce anche sulle «pagine più buie e controverse della 
propria storia recente». Occorre però precisare che il testo di legge non cita le vittime 
della giustizia sommaria, di fatto escludendole dalla riabilitazione e, elemento altrettanto 
grave, escludendo questa forma di repressione dalle possibili e auspicabili iniziative di 
studio e approfondimento critico generate dal provvedimento.

Mortara ci indica le motivazioni delle 750 condanne eseguite sino al 4 novembre 
1918, delle quali 714 sono riferite a reati militari: 
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– 391 per diserzione, 
– 5 per mutilazione volontaria, 
– 164 per resa o sbandamento, 
– 154 per indisciplina.

Quindici fucilazioni vanno ascritte a reati di tipo “comune”: due per cupidigia 
(malversazione, furti, appropriazione indebita) dodici per violenza, una per reati sessuali 
e, infi ne, ventuno per spionaggio e tradimento. Per le esecuzioni sommarie, abbiamo 
dati più articolati. Per quanto riguarda le vittime militari, le motivazioni sono:

– 42 per diserzione e abbandono di posto,
– 10 per istigazione alla diserzione,
– 2 per mutilazione volontaria,
– 49 per resa o sbandamento,
– 111 per indisciplina, di cui 75 per ammutinamento e rivolta, 24 per rifi uto di 

obbedienza e 12 per vie di fatto verso i superiori,
– 5 hanno motivazione sconosciuta.

A questi vanno aggiunte le fucilazioni connesse alla ritirata sul Piave. Le autorità 
militari hanno limitato le vittime della giustizia sommaria durante la rotta di Caporetto 
a trentacinque, fucilati dai plotoni di esecuzione “mobili” del generale Andrea Graziani 
per sbandamento, saccheggio, violenza (tre erano civili); durante le nostre ricerche ab-
biamo individuato altri otto militari giustiziati senza processo durante la ritirata: sette 
per saccheggio e uno per furto.

Infi ne abbiamo sette episodi di fuoco sulle truppe per tentata resa o sbandamento, 
con un numero di vittime imprecisato. Nonostante questa fosse una pratica comune 
alla maggior parte degli eserciti di entrambi gli schieramenti, alcuni episodi sono parti-
colarmente gravi, come il bombardamento, che causò probabilmente decine di morti, 
dei soldati feriti dell’89° reggimento della brigata Salerno avvenuto il 2 luglio 1916. 
Questi uomini, molti dei quali feriti gravemente, rimasero intrappolati nella terra di 
nessuno senza alcuna possibilità di raggiungere le proprie linee e, dopo due giorni di 
soff erenze e di inutili tentativi di sfuggire al tiro degli austriaci (anche su consiglio dei 
propri compagni rimasti in trincea), tentarono di raggiungere la salvezza arrendendosi 
al nemico sull’altipiano di Asiago. I comandi ordinarono su di loro un intenso fuoco di 
artiglieria e mitragliatrici ed eseguirono una decimazione nel reparto da cui era partito 
il consiglio di arrendersi12.

I ventisette civili, tranne un frate fucilato a Gorizia nelle prime ore seguite alla 
conquista italiana dell’agosto 1916, erano residenti nelle zone occupate nel primo mese 
dell’avanzata e furono uccisi per una sommatoria di accuse in gran parte infondate, che 
andavano dallo spionaggio all’intelligenza col nemico, agli atti ostili. Queste violenze 
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furono dovute alla sfi ducia provata dai comandi e dalle truppe italiane nei confronti dei 
“fratelli da redimere”, e devono essere inquadrate nella più generale psicosi che colpì 
tutti gli eserciti belligeranti, che vedevano spie e francs-tireurs ovunque. Occorre però 
chiarire che gli italiani, pur in presenza di violenze e di un atteggiamento gravemente 
discriminatorio nei confronti delle popolazioni di lingua slava o tedesca sia durante sia 
dopo il confl itto13, non commisero le stragi compiute nei territori di confi ne e in quelli 
di nuova occupazione dai tedeschi, dagli austro-ungarici, dai russi e anche, seppure in 
minor misura, dai francesi14.

Per quanto riguarda i dieci prigionieri, otto furono fucilati perché indossavano divise 
italiane e due furono uccisi a sangue freddo in due distinte occasioni da un sottotenente 
dei reparti di assalto.

A oggi vi sono almeno quattro importanti questioni circa l’applicazione della pena 
capitale durante il confl itto che non hanno ancora ricevuto una risposta soddisfacente:

1. Sono disponibili tutte le fonti documentali, o una parte deve essere considerata 
irreparabilmente perduta a causa degli eventi bellici della Prima e della Seconda 
guerra mondiale?

 Mentre in Francia il Rapporto Prost ha quantifi cato in circa il 20% gli atti prodotti 
dalla giustizia militare andati perduti, principalmente a causa delle vicende legate al 
secondo confl itto mondiale, individuando undici divisioni per le quali non rimane 
alcuna documentazione relativa alla giustizia militare, in Italia questa valutazione 
non è stata fatta.

 Noi siamo convinti che, ancor più delle vicende belliche del periodo 1940-45 (che 
avrebbero comunque interessato documenti potenzialmente già visionati da Mor-
tara), furono gli eventi legati alla rotta di Caporetto e alla conseguente evacuazione 
precipitosa del Comando Supremo e dei comandi di molte grandi unità schierate in 
Friuli e Veneto orientale a causare consistenti perdite ai carteggi giudiziari. Per meglio 
comprendere la dimensione del materiale che non fu disponibile per Mortara e non 
lo è per noi oggi, occorre poi considerare che i tribunali straordinari italiani, in più 
occasioni, non trasmisero alle istanze superiori, e soprattutto all’Uffi  cio disciplina 
del Comando Supremo, i documenti relativi alle sentenze di morte. Quest’omissione 
fu denunciata dallo stesso capo dell’uffi  cio disciplina, il generale Giuseppe Della 
Noce, che ordinò a più riprese ai comandi di fargli pervenire la documentazione 
di ogni esecuzione capitale, qualunque fosse la corte che l’aveva disposta. Si può 
quindi considerare che una percentuale non indiff erente di sentenze capitali sia 
stata smarrita o distrutta prima dell’indagine condotta da Mortara. Resta da defi nire 
quali e quanti documenti andarono perduti, quali reparti non sono coperti dai dati 
disponibili, quanto materiale non è stato ancora individuato perché non inserito in 
serie archivistiche immediatamente identifi cabili.
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2. Quante furono complessivamente le vittime della pena capitale, in qualunque forma 
applicata?

 Giorgio Mortara indica in 4.028 il totale delle condanne a morte comminate fi no al 
4 novembre 1918, delle quali 2.967 in contumacia. Delle 1.061 emesse con imputato 
presente, solo 311 furono oggetto di provvedimenti di grazia o commutazione, con 
una percentuale del 30% a fronte di percentuali che, negli altri eserciti, oscillavano 
tra il 50 ed il 90%, in presenza però di un numero di condanne più elevato. In 
Italia si condannò di meno ma si fucilò di più, ad eccezione della Bulgaria (800 
esecuzioni)15 e dell’esercito russo, per il quale non disponiamo però di cifre precise16. 
Occorre poi tenere presente che l’esercito italiano fu più piccolo di quelli francese 
e russo e che combatté dieci mesi meno di francesi, britannici, austro-ungarici e 
tedeschi. Dal punto di vista numerico, la citata statistica di Mortara individua 750 
vittime delle condanne capitali eseguite dall’esercito italiano durante il confl itto. Ma 
come già ricordato le esecuzioni non cessarono il 4 novembre. Incontriamo qui un 
elemento cui il largo pubblico, i politici che parlano della giustizia militare, e anche 
diversi studiosi, dedicano poca attenzione: l’armistizio pose termine alle perdite di 
vite umane a seguito di eventi bellici, perlomeno nel teatro di guerra italiano, ma 
non interruppe lo stato di guerra; di conseguenza le norme di legge “eccezionali” 
a esso connesse continuarono a essere applicate fi no alla proclamazione dello stato 
di pace, il 30 settembre 1920. Dopo l’armistizio vi fu una breve sospensione delle 
sentenze capitali deliberate e non ancora eseguite, ma rapidamente ripresero sia 
le condanne sia le esecuzioni tanto da raggiungere, il 2 settembre 1919, data del 
Regio Decreto n. 1602 di amnistia, il numero di 800. Per gli ulteriori 13 mesi che 
mancano alla cessazione dello “Stato di guerra” non abbiamo trovato traccia di 
altre esecuzioni. A questi numeri occorre poi aggiungere le vittime della giustizia 
sommaria, che in Italia raggiunse livelli sconosciuti agli altri eserciti belligeranti, 
sia per le dimensioni sia per la sua applicazione. La grande maggioranza di queste 
esecuzioni non avvenne nel corso dei combattimenti o in condizioni estremamente 
critiche ma nelle seconde linee, nelle retrovie o nel corso delle marce di trasferimento, 
quando i soldati avrebbero potuto essere consegnati ai tribunali, oppure a giorni 
di distanza dai fatti, mentre la giustizia sommaria aveva come proprio elemento 
costitutivo proprio la contestualità all’evento da reprimere. Come già ricordato, a 
oggi le nostre ricerche stimano, in maniera prudenziale, in almeno 350 le vittime 
militari e civili che perirono a seguito di rapide e sommarie indagini, di decisioni 
fulminee, dei sorteggi che davano luogo alle decimazioni. Le uccisioni furono rea-
lizzate dai plotoni di esecuzione o direttamente dagli uffi  ciali, oppure mitragliando 
e bombardando i reparti che davano l’impressione ai comandi di sbandarsi o tentare 
la resa. Conosciamo i dati completi di 101 militari e di venticinque civili, mentre 
di altri ottantadue soldati abbiamo almeno il nome e il reparto e, talvolta, la classe 
di leva.
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 Un altro elemento che presenta grandi lacune è il destino dei condannati a lunghe 
pene detentive e all’ergastolo che non usufruirono dei provvedimenti di clemenza 
post bellici. Giorgio Rochat, che giustamente insiste da anni sulla necessità di una 
ricerca sul tema, ha quantifi cato in 20.000 i condannati che rimasero nelle duris-
sime carceri militari, molti dei quali ancora imprigionati nel 194017. Si trattava di 
stabilimenti di pena nei quali le condizioni disciplinari, ambientali, igieniche, ecc. 
erano pesantissime. A tutt’oggi, il destino degli ergastolani e dei soldati aff etti da 
malattie mentali per cause belliche, e il tasso di mortalità in detenzione, restano, 
nel nostro Paese, un autentico “buco nero” della storia contemporanea.

3. Le vittime furono solo militari italiani, o furono uccisi anche prigionieri di guerra 
nemici, civili italiani residenti nelle aree prossime al fronte, abitanti dei territori a 
vario titolo occupati (terre redente, Libia, Albania, Macedonia, ecc), italiani residenti 
all’interno del Paese?

 Il totale delle vittime delle esecuzioni capitali eff ettuate dall’esercito italiano am-
monta ad almeno 1.150 individui, e i documenti da cui deriviamo questi numeri 
si riferiscono quasi solo a militari. Fanno eccezione ventisette civili e dieci militari 
austriaci, vittime accertate della giustizia sommaria, mentre non è chiaro quante 
fossero le vittime civili delle sentenze dei tribunali territoriali, e dei tribunali di 
guerra in colonia. Sappiamo, ad esempio, che i tribunali straordinari insediati in 
Albania dal XVI corpo d’armata istruirono almeno dodici processi a seguito dei 
quali fu eseguita la fucilazione di diciassette civili locali, accusati di brigantaggio, 
spionaggio, diserzione dalle truppe ausiliarie locali, omicidio, rapina a mano arma-
ta18. Ugualmente, abbiamo conoscenza, nei primi mesi di guerra, di fucilazioni di 
civili libici a seguito di sentenze dei tribunali straordinari19.

4. Quali furono i rapporti numerici tra le vittime dei tribunali di guerra, dei tribunali 
straordinari, dei tribunali territoriali, e della giustizia sommaria?

 Per quanto riguarda la ripartizione delle esecuzioni, allo stato attuale delle conoscen-
ze sappiamo che poco meno di un terzo degli uccisi furono vittime di esecuzioni 
sommarie, e che ventitré, il 2%, furono condannati dai tribunali territoriali. Non 
conosciamo invece quante delle restanti 777 sentenze di morte eseguite, siano state 
pronunciate dai tribunali di guerra e quante dai tribunali straordinari. Anzi, Giorgio 
Mortara si limita a menzionare i tribunali di guerra e quelli territoriali, mentre non 
cita espressamente quelli straordinari. Se ci appare diffi  cile che l’insigne statistico, 
nonché tenente colonnello del regio esercito, ignorasse l’operato delle corti stra-
ordinarie, questa mancata citazione pone il problema di quante ne abbia potute 
conteggiare. Le loro sentenze oggi sono disperse tra l’Archivio Centrale dello Stato 
e l’Archivio dell’Uffi  cio Storico dello Stato Maggiore Esercito e, all’interno dei due 
archivi, in diversi fondi. Ad esempio, nel primo, gli inventari individuano solamente 
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tre grossi volumi che contengono le sentenze dei tribunali straordinari20; tutto il 
resto è in genere collocato, quando presente, all’interno dei faldoni dei tribunali di 
guerra. Anche il numero assai ridotto dei fucilati a seguito di sentenza dei tribunali 
territoriali ci lascia perplessi. Infatti, dall’esame delle sentenze emesse dal tribunale 
genovese tra giugno e dicembre del 1918, una frazione del totale che è eccezional-
mente conservata nell’Archivio di Stato del capoluogo ligure21 (di norma anche 
queste sentenze sono custodite a Roma), risultano due fucilazioni eff ettivamente 
eseguite. Si può quindi immaginare che a livello nazionale il numero sia stato, nei 
quaranta mesi, ben superiore ai ventidue casi riportati da Mortara.

 Le sentenze mancano poi di uniformità. In particolare, ne abbiamo trovate diverse 
di tribunali straordinari che risultano incomplete, prive cioè di molti elementi che 
avrebbero dovuto caratterizzare gli atti di qualsiasi processo.

A questo punto ci poniamo una domanda. Senza numeri precisi, senza un’appro-
fondita conoscenza delle dinamiche che condussero ai vari tipi di esecuzioni capitali, 
senza i nomi di tutte le vittime, senza una dettagliata casistica dei reati contestati ai 
fucilati, è possibile pensare a una soluzione politica adeguata? La mancanza di un quadro 
suffi  cientemente preciso è sempre stata la più effi  cace scusa addotta dalle autorità per 
non aff rontare il problema: chi nega l’opportunità della riabilitazione, del perdono, o 
anche del semplice “reintegro nella memoria nazionale” aff erma di opporvisi nel timo-
re di porre sullo stesso piano chi aveva fatto il proprio dovere e chi vi si era sottratto. 
Inoltre, che nome dare ai riabilitati o ai perdonati? E soprattutto, come individuare chi 
può benefi ciare degli eventuali provvedimenti di risarcimento morale, e chi invece ne è 
impossibilitato a causa della natura espressamente criminale dei comportamenti (stupri, 
omicidi, rapine a mano armata, saccheggi)? E questo, a nostro avviso, è il solo criterio 
discriminatorio accettabile, anche alla luce delle esperienze straniere, ad esempio quella 
inglese. Come abbiamo visto, il provvedimento britannico che riconosce ai fucilati la 
qualifi ca di “vittime di guerra” è applicato anche ai rei di diserzione, abbandono di posto, 
codardia, ammutinamento e sedizione, vie di fatto verso superiore, ecc.

La mancanza di ricerche e indagini specifi che non ci permette nemmeno di valutare 
quando i reati, in particolare la diserzione, il rifi uto di obbedienza e le vie di fatto, e gli 
atti criminosi, soprattutto gli omicidi, siano stati commessi da soldati vittime di gravi 
forme di shock post traumatico, o di quella «assoluta imbecillità, pazzia o morboso 
furore», o soggetti a «una forza [interiore] alla quale non poté resistere» che il codice 
riconosceva, all’articolo 56, come causa di nullità per qualunque azione penale qualora 
fosse assoluta e, all’articolo 57, come attenuante che limitava le pene a un massimo di 
dieci anni di reclusione nel caso si presentasse in forma grave ma meno devastante22.

Ricapitolando, possiamo quindi concludere che le dimensioni del fenomeno non 
sono ancora ben defi nite né in termini numerici né nei rapporti proporzionali tra i 
diversi soggetti che decidevano la condanna a morte (tribunali di guerra, straordinari 
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e territoriali, uffi  ciali che ordinavano le esecuzioni sommarie). Mentre per i tribunali 
di guerra i dati dovrebbero essere, al netto della documentazione smarrita e distrutta, 
soggetti a variazioni ma sostanzialmente defi niti, per quelli straordinari la dissemina-
zione della documentazione in diversi archivi e numerosi fondi rende credibile un più 
consistente aumento dei numeri. Ugualmente, continuano a emergere dagli archivi 
casi di esecuzioni sommarie, giacché i relativi verbali si trovano nei fondi più disparati.

Non sappiamo inoltre quanti furono i civili vittime delle corti militari nelle colonie 
e nei territori esterni alla Penisola in cui operarono i nostri reparti, né è conosciuto in 
che termini furono puniti i reati di collaborazione con l’occupante austro-tedesco nelle 
province venete e friulane nel periodo intercorso tra la fi rma dell’armistizio e la fi ne 
dello “stato di guerra” (in Belgio, ad esempio, furono infl itte diverse condanne a morte 
a collaborazionisti civili, poi commutate23). Non sappiamo nemmeno se vi furono con-
danne a morte di prigionieri di guerra o di cittadini stranieri colpevoli di reati militari o 
di crimini comuni, come avvenne in Francia (ventiquattro stranieri e quattro prigionieri 
di guerra tedeschi fucilati per spionaggio, dodici militari tedeschi per crimini di diritto 
comune) e in Belgio (quattro civili tedeschi).

Infi ne, la statistica di Mortara include un numero sorprendentemente ridotto di 
militari italiani condannati per crimini comuni o comunque non direttamente collegati 
agli eventi bellici. I numeri sono notevolmente inferiori a quelli dell’esercito francese 
(ventisei francesi e undici coloniali) e, proporzionalmente, statunitense (tutti gli undici 
fucilati furono condannati per omicidio o stupro) e belga (tre colpevoli di omicidio). 
A spiegare questo fatto potrebbe concorrere l’applicazione della giustizia sommaria du-
rante la rotta di Caporetto, che intervenne anche per frenare i crimini di tipo comune 
e che, probabilmente, non fu limitata alle trentacinque esecuzioni dichiarate dall’ispet-
tore generale del movimento di sgombero, generale Andrea Graziani e alle altre otto 
rintracciate da noi.

In sintesi, allo stato attuale delle ricerche possiamo aff ermare che l’Italia, che pure 
ebbe con la statistica di Giorgio Mortara nel 1921 e con la Relazione sulle fucilazioni 
sommarie durante la Prima Guerra Mondiale stilata dall’avvocato generale militare Antonio 
Tommasi nel 191924 un precoce corpus di dati sulle condanne a morte, è oggi in ritardo 
per quanto riguarda gli studi sull’applicazione della pena di morte durante lo “stato di 
guerra”. Sono da approfondire anche le dinamiche politiche, giuridiche e militari che 
consentirono di estendere in maniera abnorme l’utilizzo dei tribunali straordinari. Un 
saggio di Luciano Martone fa risalire l’utilizzo abusivo di tale strumento “eccezionale” 
alla repressione della rivolta araba in Libia, nel 1913-191525.

Per porre rimedio a queste lacune riteniamo che nel nostro Paese debba essere 
sviluppata una grande campagna di ricerca. Le pur doverose iniziative provenienti dal 
mondo politico e dalla società civile hanno bisogno di dati per potersi sviluppare e an-
dare oltre una condanna generica della gestione disciplinare e giudiziaria delle truppe.

A nostro avviso occorre, infatti, portare a conoscenza del grande pubblico non 
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solo gli esempi più clamorosi di spietatezza e d’ingiustizia ma divulgare la conoscenza 
dell’intero apparato repressivo messo in campo, delle logiche in cui si muoveva e degli 
obiettivi che si proponeva. Infatti, non è suffi  ciente la pur doverosa condanna morale della 
pena capitale, ma occorre comprendere le motivazioni politiche e i progetti d’ingegneria 
sociale a lungo termine sottesi alla gestione complessiva della disciplina, e il loro ruolo 
nello sviluppo della reazione violenta contro il movimento socialista nell’immediato 
dopo guerra e nella nascita, crescita e aff ermazione del movimento fascista.

Solo riportando le esecuzioni alla loro dimensione storica e giuridica è possibile far 
tesoro di quelle esperienze del passato per rendere di comune patrimonio il concetto che 
la condanna a morte è sempre disumana anche quando, in tempo di guerra, è inevitabile 
per frenare comportamenti inaccettabili e particolarmente odiosi e pericolosi per la tenuta 
delle truppe e dello stesso tessuto sociale (stupro, saccheggio, violenze contro i civili), e 
che i massacri dei prigionieri e di chi si oppone e si ribella, anche con le armi, non sono 
mai accettabili. E che la perversione della civiltà giuridica, in pace come in guerra, oggi 
come allora, non si limita alle fucilazioni ma si estende alla degradazione della dignità 
umana, allo sfruttamento di prigionieri, donne e bambini impiegati nei lavori di guerra, 
nell’industria bellica, o nei bordelli, alla distruzione della cultura.

Nel momento in cui la barbarie che sembra diff ondersi in tutto il mondo, inclusi i 
nostri Paesi, assieme ad alcune delle misure che sono proposte per reagirvi, mettono in 
discussione le conquiste della civiltà e del progresso sociale, spesso pagate a caro prezzo 
proprio dalle classi subalterne da cui da sempre provengono la maggioranza delle vittime 
dei combattimenti e della giustizia militare, riteniamo che uno dei modi più giusti per 
restituire l’onore alle vittime della giustizia militare, e a chi morì nelle carceri e, in altri 
eserciti, nelle compagnie di disciplina, sia studiare le loro vicende per immunizzare la 
nostra società dal virus di una visione vendicativa dei rapporti giuridici.
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2013.
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 20 Archivio centrale dello Stato, Fondo Tribunali militari straordinari di Guerra.
 21 Archivio di Stato di Genova, Registro delle sentenze del Tribunale militare territoriale.
 22 Cfr. Codici penale per l’esercito, cit., p. 12.
 23 Cfr. Baclin, Bernard, Rousseaux, Justices militaires, cit.
 24 La Relazione è conservata presso il Museo del Risorgimento di Milano, Archivio di Storia Contempo-

ranea, b. 21, f. 17595. Individua 43 episodi di giustizia sommaria per un totale di 152 vittime più 3 
casi di mitragliamento di truppe con numero di uccisi imprecisato.

 25 Cfr. Martone, A rullo di tamburo, cit. Dello stesso autore cfr. I due volti della giustizia militare nelle 
colonie dell’Italia liberale, in: Fonti e problemi, cit., pp. 163-187.



73

Credo che l’invito ad intervenire da parte degli organizzatori del convegno e il titolo 
che mi hanno proposto – tema che ho accettato volentieri – siano dovuti al fatto che su 
questa materia mi è capitato di scrivere un articolo sul “Corriere della sera”.

Io ringrazio davvero molto per essere stato invitato, senza meritarlo, per due ragioni: 
la prima perché il Museo Storico Italiano della Guerra è veramente il punto di partenza 
di ogni ricerca, di ogni interesse del pubblico, largo, nei confronti del primo confl itto 
mondiale in occasione del Centenario. È un po’ la capitale della Grande Guerra. Io lo so 
perché lo scorso anno, cercando di conoscere, di studiare, di approfondire, di vedere anche, 
per cominciare ho trascinato tutti i miei fi gli qui a Rovereto. Mi chiedevo: dove si può 
andare a vedere? Bisogna partire da Rovereto. Anzi, il Museo è rimasto molto popolare 
per il mio fi glio più piccolo, perché conserva il ricordo della pistola di Diaz, che l’aveva 
molto colpito. Infatti oggi mi ha detto: tu vai a vedere di nuovo la pistola di Diaz, beato te!

La seconda ragione per cui ringrazio di essere stato invitato è che il Presidente Marini, 
con grande generosità, mi ha defi nito “un mezzo storico”, ma io non sono neanche un 
quarto, un decimo di storico, nel senso che faccio tutto un altro lavoro. Per il fatto che 
voi abbiate interesse all’opinione di un semplice lettore, capisco di essere benefi ciato da 
questa nuova attenzione alla public history a cui faceva riferimento il professor Labanca 
e ne sono contento.

Farò un tentativo in questo senso, se siete d’accordo, utilizzando le armi del mestiere 
che conosco meglio, quelle del cronista, raccontando qualche storia e provando anche 
a dare qualche giudizio politico – altra cosa che faccio spesso –, perché secondo me da 
questo sforzo di ricerca e di giustizia sui fucilati dipendono importanti conseguenze 
politiche sulla qualità della nostra Repubblica, della nostra democrazia.

La prima cosa che vorrei dire è che non stupisce aff atto che, dopo l’esperienza della 
Grande Guerra, in tanti Paesi europei si siano diff usi regimi totalitari, cioè quella forma 
politica così originale che ha fatto del ’900 quella che Eric Hobsbawm chiamò l’“Età 
degli estremi”, secondo il titolo originale inglese del suo saggio, tradotto con maggiore 
successo come Il secolo breve.

ANTONIO POLITO
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Nell’esperienza bellica direttamente e personalmente sperimentata da decine di 
milioni di uomini in tutto il continente, c’erano infatti già tutti gli ingredienti dell’“età 
degli estremi” e del totalitarismo: il ricorso abituale alla violenza, il mito dell’off ensiva, 
dell’attacco a oltranza, per cui (anche nelle teorie militari) se l’attacco andava male non 
poteva che essere a causa della codardia dei soldati. Questa ideologia comportava il di-
sprezzo dell’individuo e della vita umana, sempre subordinata a un più grande destino 
della nazione, la massifi cazione dell’individuo, l’irreggimentazione, cioè la militarizza-
zione della vita sociale e politica, l’esaltazione della disciplina, l’autoritarismo, l’arbitrio 
del potere nei confronti del sottoposto, l’indiff erenza per lo Stato di diritto, per la stessa 
esistenza di uno Stato di diritto.

Ora è diffi  cile immaginare gli abissi dei successivi lager nazisti o delle grandi purghe 
staliniane senza il paradigma che la vita militare in trincea fi ssò nella mente di tanti 
uomini. Un aspetto molto signifi cativo di questa rottura della civiltà che fu la Grande 
Guerra, sta proprio nell’esercizio della giustizia militare di cui qui stiamo parlando, 
nelle pene che furono comminate non solo ai disertori, o presunti tali, ma anche a chi 
venne accusato di codardia, per aver mostrato un naturale istinto di sopravvivenza, o per 
essersi semplicemente ribellato all’insensatezza degli ordini, o alla loro palese crudeltà. 
O, anche, nelle pene infl itte a innocenti, consapevolmente, al solo scopo di “impartire 
una lezione”, come spesso nelle sentenze si diceva espressamente, nella convinzione di 
poter così rinsaldare la disciplina, l’ordine o anche, in alcuni casi più vigliaccamente, al 
solo scopo di coprire le colpe di comandi che avevano sbagliato, attribuendo la respon-
sabilità delle sconfi tte ai fanti.

Voglio leggere un episodio dal diario di Silvio d’Amico, citato da Aldo Cazzullo nel 
suo libro La guerra dei nostri nonni:

In un reggimento di fanteria avviene un’insurrezione, si tirano colpi di fucile, si grida: 

«non vogliamo andare in trincea». Il colonnello ordina un’inchiesta, ma i colpevoli non 

sono scoperti, allora comanda che siano estratti a sorte dieci uomini; e siano fucilati. Ma 

i fatti erano avvenuti il 28 del mese, e il giudizio fu pronunciato il 30. Il 29 del mese 

erano arrivati i “complementi”, uomini inviati a colmare i vuoti aperti dalle battaglie. 

Si domanda al colonnello: «Dobbiamo imbussolare anche i nomi dei complementi? 

Essi non possono aver preso parte al tumulto del 28, sono arrivati il 29». Il colonnello 

risponde: «Imbussolate tutti i nomi». Su dieci uomini da fucilare, due degli estratti sono 

arrivati il 29 e non possono essere colpevoli di nulla. All’ora della fucilazione la scena 

è feroce. Uno dei due complementi, entrambi di classi anziane, è svenuto. Ma l’altro, 

bendato, cerca col viso da che parte sia il comandante del reggimento, chiamando a gran 

voce: «Signor colonnello, signor colonnello!». Si fa un silenzio di tomba. Il colonnello 

deve rispondere. «Che c’è fi gliuolo?» L’uomo bendato grida: «Signor colonnello! Io sono 

della classe del’75. Io sono padre di famiglia. Io il giorno 28 non c’ero. In nome di Dio!» 

Risponde paterno il colonnello: «Figliuolo, io non posso cercare tutti quelli che c’erano 
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e che non c’erano. La nostra giustizia fa quello che può. Se tu sei innocente, Dio ne terrà 

conto. Confi da in Dio».

Non si tratta di un caso di crudeltà isolato, molto simile all’episodio narrato, a 
proposito dell’esercito francese, nel celebre fi lm di Stanley Kubrick Orizzonti di gloria: 
era piuttosto una politica e le rappresaglie erano proporzionate alla ferocia dei tempi.

Voglio leggere una circolare telegrafi ca del Comando supremo, fi rmata dal generale 
Cadorna. Sto usando anche qui il libro di un “mezzo storico”, per essere in tema, Mario 
Silvestri, un libro di uno che di professione non faceva lo storico.

Presso il primo battaglione 75ª fanteria, brigata Napoli, nella sera del 30 ottobre 1916 si 

sono verifi cati casi gravissimi di indisciplina, trascesi fi no al lancio sassi contro il Coman-

dante del Reggimento. Il Comandante 11º corpo, generale Cigliana, con azione energica 

e pronta di cui gli do ampia e incondizionata lode, ordinava che due soldati estratti a 

sorte fra quelli maggiormente indiziati come colpevoli, venissero passati per le armi. La 

fucilazione avvenne pomeriggio giorno 31. Ieri ancora gravi fatti analoghi avvengono 

presso il 6° reggimento bersaglieri e vennero immediatamente repressi con fucilazione 

di sei soldati per ordine stesso comandante 11º corpo. Mentre segnalo ed approvo la 

giusta severità del comandante dell’11º corpo, ricordo che non vi è altro mezzo idoneo 

per reprimere reati collettivi che quello di fucilare immediatamente i maggiori colpevoli 

e, allorché accertamento identità personale dei responsabili non è possibile, rimane ai 

comandanti il diritto e il dovere di estrarre a sorte tra gli indiziati alcuni militari e punirli 

con la pena di morte. A codesto dovere nessuno può sottrarsi e io ne faccio obbligo assoluto 

e indeclinabile a tutti i comandanti. Accusare ricevuta. Generale Cadorna.

Questo è un punto importante: in molti episodi gli uffi  ciali si sentono obbligati – a 
pena di rimozione, di sostituzione, di punizione – dall’ordine specifi co, preciso, esplicito 
che viene dal Comando supremo, a impiegare misure draconiane.

C’è un altro episodio che riguarda la brigata Ravenna. Dopo tre mesi di prima linea 
viene mandata a fare un turno di riposo, ma dopo due giorni è rimandata in prima linea. 
Questo naturalmente spezza i nervi dei soldati, che non aspettavano altro che il turno 
di riposo: per loro era tutto, era la speranza, la vita. C’è una mezza ribellione, grida di 
«abbasso la guerra, vogliamo il riposo». Vengono radunati 48 uomini da fucilare; va 
precisato che il 38º reggimento è stato decorato di medaglia d’argento dal re, meno di 
tre mesi prima. Mentre si fucilano ogni giorno tre o quattro soldati, fra i condannati vi 
è un caporale decorato di medaglia d’argento. Ammette di aver sparato, era ubriaco, è 
venuto volontario dall’America, dove nessuno lo avrebbe molestato, neppure se fosse stato 
renitente (c’erano anche molti volontari tra i fanti, cosa da non dimenticare). Dichiara 
di credere nell’onestà morale dei giudici, che se ha sbagliato è giusto che paghi. Quando 
i fucili vengono puntati si mette una mano sulla ferita che gli ha meritato la medaglia 
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al valore e grida: non colpite qui, non voglio che un proiettile italiano mi trafi gga il 
segno del valore. Anche chi aveva meriti indiscutibili e riconosciuti di valore militare e 
di coraggio subì la sorte degli altri.

L’esecuzione capitale, secondo i dettami di un codice che risaliva al 1869, era dunque 
un sistema abituale per mantenere la disciplina tra le truppe, non la punizione per uno 
specifi co reato militare. La responsabilità non era personale ma collettiva, per cui in un 
reggimento si colpiva a casaccio.

Sui numeri dei processi abbiamo sentito con precisione e chiarezza le cifre che, 
dunque, sono note. Vorrei soltanto aggiungere che oltre alle 750 condanne a morte 
eseguite durante il periodo bellico, in realtà le sentenze di condanna a morte furono 
4.028. Secondo me l’attenzione non solo degli storici, ma anche di un eventuale processo 
di riabilitazione, dovrebbe riguardare anche le 2.967 condanne a morte in contumacia, 
perché anche quelle sono condanne a morte. Se io fossi il pronipote di un condannato 
a morte che poi non è stato fucilato, avrei ugualmente interesse a una revisione storica 
del processo che riguarda il mio congiunto. Poi ci sono altre 311 condanne non eseguite 
per concessione della grazia.

Non scordiamo però le migliaia di vittime di decimazioni, molto spesso, come 
abbiamo detto, scelte a sorteggio. A queste vanno poi aggiunti i soldati uccisi durante 
i combattimenti – è stato anche questo ricordato – per impedire che arretrassero da 
posizioni molto spesso non difendibili. I fanti andavano in prima linea verso una morte 
quasi certa (le percentuali dei morti in prima linea sono elevatissime) spesso seguiti dei 
carabinieri, con compiti di polizia militare. La stessa prima linea era considerata un 
mezzo per costruire la disciplina e forgiare il carattere combattente dei soldati, alla cui 
assenza si attribuiva l’unica causa delle sorti non brillanti della guerra. C’è un episodio 
abbastanza indicativo raccontato da Silvestri. Mentre l’onorevole Barzilai è in visita al 
Comando supremo della III armata, un mutilato chiede del comandante, il duca d’Aosta 
Emanuele Filiberto, per salutarlo. Dopo averlo congedato, Emanuele Filiberto si rivolge 
all’onorevole Barzilai e gli dice:

Vede, quello era un militare indisciplinato, un sovversivo, un ribelle, lo mandai a correg-

gersi nelle primissime linee e tornò con una gamba in meno. Ora, messo in congedo, mi 

è venuto a salutare con riconoscenza, perché gli ho insegnato a compiere il suo dovere.

Qui vorrei introdurre una rifl essione politica, per quanto possibile. A mio modo 
di vedere è doveroso cogliere l’opportunità del centenario per un atto di riconciliazione 
nei confronti dei condannati a morte, dei fucilati e dei decimati della Grande Guerra, 
per due ordini di motivi. Il primo è promuovere una riconciliazione della memoria 
della nazione con l’evento che – lo ha detto prima il presidente Marini – ne fu un atto 
fondativo, la prima grande esperienza collettiva, la prima sperimentazione eff ettiva di 
concetti unifi canti come “frontiera”, “nemico”, “straniero” per popoli molto diversi tra 
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loro, siciliani e veneti, napoletani e lombardi. Ma secondo me, l’oblio di cui qui parlia-
mo non riguarda soltanto la vicenda dei fucilati ma, più in generale, la Grande Guerra. 
Negli ultimi settant’anni abbiamo provato più a dimenticare che a ricordare. Quando 
dico “abbiamo”, mi riferisco all’opinione pubblica at large, non alla categoria degli storici 
ovviamente, un po’ per l’idea diventata religione uffi  ciale nel nostro Paese dopo le atro-
cità dei due confl itti che ogni guerra in sé sia ingiusta, sbagliata oppure semplicemente 
un’inutile carnefi cina, come ebbe a esprimersi Papa Benedetto XV. Nel ricordare cioè, 
siamo ancora sotto ricatto dell’enorme sacrifi cio compiuto e della convinzione che tale 
sacrifi cio fu sterile, anzi devastatore.

Un po’ anche perché l’oblio è sembrato a lungo una reazione di difesa, legittima nei 
confronti dell’enfasi militaresca che il regime fascista aveva posto sulle vicende della Grande 
Guerra, quasi come se per scusarsi di quegli eccessi, a loro volta poi sfociati in un’avven-
tura bellica a fi anco del nazismo, non solo dolorosa e inutile, criminale e disastrosa per la 
nazione, non si potesse far altro che lasciar cadere un velo di silenzio anche sulle vittime 
di quella precedente Grande Guerra. Io penso che, per rimediare a questo oblio, l’atteg-
giamento più giusto sia quello suggerito da uno scrittore francese, il quale si è espresso 
in una maniera che trovo molto bella, molto vera: «Odio la guerra, ma amo coloro che 
l’hanno fatta» (Roland Dorgelès). Questo è un atteggiamento che potrebbe riconciliare 
il sentimento quasi di repulsione per la vicenda bellica della Prima guerra mondiale, con 
un doveroso sentimento di riconoscenza e di amore nei confronti di chi l’ha combattuta.

In eff etti a studiare, a conoscere, a rileggere l’incredibile eroismo di ogni fante in 
trincea nella vita e nella morte, ma anche semplicemente a osservare, studiare la lotta per 
l’esistenza condotta contro un ambiente ostile, quanto mai inadatto al combattimento 
com’è l’alta montagna o l’altopiano, o le condizioni delle trincea, vero e proprio inferno 
dantesco, non si può non amare chi ha fatto quella guerra.

Bisogna innanzitutto essere grati a ogni iniziativa come questa, al lavoro del Comitato 
presieduto dal presidente Marini, che consentono di accrescere ricordo e conoscenza, 
tentando di sfruttare l’occasione del Centenario. Io penso che ci sia anche un’altra 
ragione per cui dobbiamo procedere a una revisione dei processi e alla riabilitazione 
dei condannati ingiustamente, ed è una ragione squisitamente politica e ideale. È ben 
espressa, secondo me, nella relazione che questo gruppo di deputati ha premesso alla 
sua proposta di legge in materia.

Ci siamo infatti dati un ordinamento, la Repubblica democratica, che ripudia la 
pena di morte, considerandola costituzionalmente illegittima e vietata, e dal 2007 c’è 
una legge costituzionale che la esclude anche dalla legislazione di guerra. La lezione dei 
due grandi confl itti ha prodotto una concezione della vita, del diritto, della disciplina, 
dell’autorità, incompatibili con il trattamento che fu riservato alle vittime della Grande 
Guerra, ai fucilati della Prima guerra mondiale da parte dei comandi militari.

Non a caso, come ricordavo all’inizio, la guerra di trincea aprì la strada ai regimi 
totalitari del ’900: anche per aff ermare compiutamente l’avvenuto trionfo di una diversa 
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concezione della sacralità della vita e dei diritti dell’uomo, oggi dobbiamo pagare il nostro 
debito verso le vittime dei processi, delle decimazioni, delle esecuzioni sommarie della 
Prima guerra mondiale, avviando il processo della loro riabilitazione.

Trovo che siamo già in forte ritardo. Ricordo che la proposta di legge di cui stiamo 
parlando è dell’anno scorso e solo una ventina di giorni ci separano dall’anniversario 
dei 100 anni della nostra entrata in guerra. Io spero che il messaggio del presidente 
Mattarella a questo colloquio abbia la forza di scuotere il mondo politico e l’opinione 
pubblica – e anche questo è uno dei meriti di questo convegno – e di spingerlo a una 
decisione. Troverei particolarmente grave se, dopo aver riaperto questa pagina, non la 
richiudessimo, per pigrizia, per impotenza o per indiff erenza; sarebbe, a mio modo di 
vedere, un’off esa ai fucilati e alle loro famiglie anche peggiore di quella dell’oblio. 
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Se è vero che la guerra è, come disse il Papa Benedetto XV a proposito del primo 
confl itto mondiale, un’«inutile strage» è vero che, nella guerra, tutti sono vittime. Lo 
sono i vinti (è facile considerarlo!) e lo sono anche i cosiddetti vincitori. E non soltanto 
per il prezzo enorme di morti e feriti che ogni guerra miete da entrambe le parti, ma 
perché la guerra è, prima di tutto e soprattutto, una sconfi tta dell’umanità; potremmo 
meglio dire che essa è una “sconfi tta dell’umano”. Nella guerra, in un certo senso, non ci 
sono vincitori o vinti ma c’è l’uomo che va contro se stesso. Lo sguardo rivolto al nostro 
mondo e i bilanci storici delle guerre passate, aiutano a supportare tale considerazione, 
dimostrando che la guerra non ha, in se stessa, un potere risolutivo: aggiunge problemi a 
problemi, odio a odio, vendetta a vendetta, distruzione a distruzione, povertà a povertà, 
fragilità a fragilità, morte a morte. 

Noi oggi guardiamo a eventi che paiono essere molto lontani dalla sensibilità odierna, 
in particolare nel modo di concepire il ruolo delle forze armate nonché il senso stesso 
della guerra. Tenuto conto di questo, bisogna riconoscere che a cento anni di distanza 
dall’ingresso dell’Italia nel primo confl itto mondiale è pressoché unanime la consape-
volezza che quella guerra poteva essere evitata, che il giudizio circa la sua ineluttabilità 
non era certo una valutazione serena e obiettiva. D’altra parte, la pace costruita sul solco 
di quella guerra, come la storia ci ha poi rivelato, non è stata suffi  ciente né stabile: non 
sono i confi ni ridisegnati o le norme imposte a promuoverla, talora neppure gli accordi 
internazionali. 

La parola ebraica shalòm, che signifi ca pace, è un’espressione complessa che indica 
pienezza, totalità. Pace, infatti, è molto più che la semplice assenza di guerra; sappiamo 
come non vi sia pace senza giustizia, equità, rispetto della dignità umana; senza superare 
quella «cultura dello scarto» su cui Papa Francesco continuamente ci invita a misurarci 
sul piano politico, sociale, antropologico e anche ecclesiale. 

La pace di un popolo è legata anche alla “maturazione” di questo popolo. Per questo, 
al maturare della pace contribuisce una rivisitazione, una rilettura, una reinterpretazione 
dei fenomeni che hanno portato alla guerra o degli eventi che come conseguenza di 
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essa si sono sviluppati. Anche questo signifi ca fare memoria; anche questo signifi ca non 
dimenticare: anche questo è necessario affi  nché il monito eterno che la guerra continua a 
gridare – e che troppo spesso rimane inascoltato – rimanga come insegnamento sempre 
più chiaro, soprattutto per le generazioni future.

È in questo far memoria che ha trovato spazio, in Italia come nel resto d’Europa, 
la necessità di approfondire il tema dei fucilati di guerra, cioè di quei soldati che, nel 
primo confl itto mondiale, furono uccisi perché considerati “disertori”. L’argomento ha 
suscitato un grande interesse da parte di storici e politici. Il quotidiano “Avvenire” ha 
avuto il merito di proporre per primo, su questo argomento, una rifl essione approfondita 
con una lunga inchiesta; e oggi anche il nostro Parlamento se ne sta occupando tramite 
un gruppo di lavoro apposito insediato dal ministro della difesa.

Non è certamente mio il compito di condurre un’analisi storica o politica. Tuttavia, 
come pastore della Chiesa che opera all’interno del mondo militare, ho considerato la 
rifl essione su questo tema di grande importanza per la crescita della coscienza civile e 
per il ministero educativo e pastorale che ci è affi  dato. Compito principale dei cap-
pellani militari, infatti, è l’accompagnamento, il sostegno e la formazione dei militari, 
nel loro servizio quotidiano a difesa della pace e della libertà dei popoli. Il ruolo delle 
Forze Armate trova spazio proprio nella necessità di contrastare e prevenire la guerra: 
esercitare la difesa di oppressi e innocenti che ne sono vittime, promuovere la custodia 
dell’ordine pubblico e della giustizia. 

Le storie dei soldati italiani fucilati in guerra sono di vario genere e diverse testi-
monianze le stanno riportando alla luce. Si trattava di cittadini forzatamente prelevati 
per essere inviati a combattere una guerra che, spesso, non capivano. Per alcuni di essi 
il rifi uto, la fuga, la diserzione, o talora semplicemente i ritardi nel giungere al fronte, 
erano dovuti forse solo alla paura o alla semplice nostalgia della famiglia, mentre per altri 
signifi cavano una positiva e coraggiosa opposizione alla guerra. Molti furono trucidati 
senza pietà, senza considerazione della gravità dei gesti compiti, con la fi nalità di voler 
«dare l’esempio» a chi volesse comportarsi in maniera analoga; e, magari, furono fucilati 
proprio dai loro superiori, da coloro che ne avevano la responsabilità.

Cari amici, è proprio vero: il grido della guerra è (come ha ricordato Papa France-
sco a Redipuglia il 13 settembre scorso) il grido di Caino: «Sono forse io il custode di 
mio fratello?». È il grido della deresponsabilizzazione, è il grido dello stravolgimento 
dell’umano, fi n nelle sue relazioni più vincolanti e signifi cative. 

Cento anni fa le fucilazioni dei soldati furono un “segno” che tutti consideravano 
valido nella logica della guerra. Ma il mondo militare oggi si oppone proprio a una tale 
“logica”. E, di questo, mi sembra costituisca un diverso “segno” la discussione che si sta 
portando avanti circa una possibile e doverosa “riabilitazione” o inclusione tra i caduti 
di questi fratelli fucilati. 

Credo che dobbiamo leggere il valore di “segno” che quelle morti oggi ancora rive-
stono, assieme a tutte le vittime della guerra. Sono il segno del fallimento di ogni guerra, 
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della sua inutilità; del fatto che, come dicevamo, tutti sono vittime della guerra. Vittime 
di decisioni ingiuste, vittime di un frainteso senso di giustizia, vittime di quella paura 
che è il comprensibile frutto della fragilità umana e del terrore che la guerra porta con 
sé. Vittime, infi ne, di una disumanità con la quale, presto o tardi, bisogna fare i conti 
a livello di decisioni politiche e a livello personale. 

Se dunque la guerra è “sconfi tta dell’umano”, la pace è, potremmo aff ermare, 
“maturazione dell’umano”; una maturazione che ci aiuta a rivisitare gli eventi, non solo 
con il metro delle leggi di guerra, delle regole o dell’opportunità ma esattamente con 
il metro dell’umanità. 

È in questa antitesi “sconfi tta dell’umano – maturazione dell’umano” che mi sembra 
possa essere in defi nitiva inquadrato il tema dei fucilati in guerra e della loro “riabilita-
zione”. E ciò non va a scapito della giustizia, non è una sorta di “buonismo” che scavalca 
la giustizia, ma va nella direzione di un pieno senso di giustizia. 

Perché la giustizia (occorre ricordarlo!) non può mai essere contraria al senso della 
dignità umana. E perché la giustizia, proprio perché umana, si proietta naturalmente in 
un respiro più ampio, nell’orizzonte luminoso della carità, della pietà, della fraternità, 
e dunque dell’amore e della pace.
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In primo luogo grazie per l’invito e per l’attenzione mostrata nei confronti dell’ap-
pello che ho lanciato assieme a Elisa Bianchi, Damiano Leonetti e Lorenzo Striklievers. 

A livello politico e scientifi co sì è ormai entrati in un clima di grande fermento 
nazionale e internazionale legato alla commemorazione della Prima guerra mondiale. 
A livello scientifi co operano vari comitati nazionali che nei diff erenti stati organizzano 
commemorazioni, convegni e commissioni di studio su questo evento che, del “secolo 
breve”, rimane parte dell’immaginario collettivo.

Al di là delle necessità di ulteriori indispensabili studi, ricerche e approfondimenti 
che potranno illuminare di nuova luce le vicende del confl itto, si impone per l’Italia 
il dovere di riconsiderare il vulnus relativo a coloro che durante quella guerra furono 
uccisi da “mano amica”, cioè sia da plotoni composti e comandati da militari italiani 
in esecuzione di sentenze emesse da tribunali militari italiani ordinari e straordinari, 
sia perché vittime di uccisioni sommarie dovute a singoli uffi  ciali; senza dimenticare 
decimazioni, mitragliamenti e bombardamenti sulle truppe sbandate o in diffi  coltà.

La situazione dell’Italia appare particolare tanto che risulta opportuno confrontare 
i dati italiani con quelli di altri paesi belligeranti: la Francia, pur avendo circa il doppio 
di uomini impegnati al fronte rispetto all’Italia, portò davanti al plotone d’esecuzione 
meno di 700 soldati, la Gran Bretagna 306, la Germania pochissimi. L’Italia, che ha 
combattuto 10 mesi di guerra in meno, può contare 750 fucilati dopo “regolare” pro-
cesso e circa 300 fucilazioni sommarie documentate. Andando però per archivi, viene 
da pensare che siano stati assai di più. Quasi 3.000 militari furono inoltre i condannati 
a morte in contumacia.

I soldati italiani (a diff erenza, a esempio, di quelli statunitensi) furono fucilati quasi 
sempre per reati di tipo militare, e solo raramente per crimini civili. Il fi ne delle esecu-
zioni, come appare chiaro dalle circolari di Cadorna, era essenzialmente intimidatorio: 
dare un esempio per frenare l’ipotetica codardia e/o il passaggio al nemico dei soldati. 
D’altronde le decimazioni sono un’evidente dimostrazione del carattere meramente 
punitivo ed esemplifi cativo della punizione estrema. La riabilitazione di questi caduti 
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si pone come un dovere morale. Per adempiere questo dovere ci si è indirizzati verso un 
appello al Presidente della Repubblica e alcuni ministri volto appunto alla riabilitazione 
dei militari fucilati per “mano amica” durante la Grande Guerra.

L’appello nasce come progetto nel febbraio del 2014 prendendo esempio da ciò 
che è stato fatto in merito negli altri paesi allora alleati e viene concretizzato nella sim-
bolica data del 4 novembre del medesimo anno con la raccolta di 101 fi rme mirate di 
personalità della cultura e della società civile.

L’Italia si distingue non solo per numero di fucilati per “mano amica” ma anche 
per il ritardo nel procedere a una forma di riconciliazione nella memoria storica. Ben 
diversamente si sono comportati altri paesi dell’Intesa. Nella maggioranza di questi in-
fatti la richiesta di revisione dei processi e la riabilitazione dei morti avviene già durante 
il confl itto per continuare fi no all’ottenimento della riabilitazione generale in epoca 
relativamente recente.

Per essere più precisi, riferendoci ai soli fucilati, si ricorda come Nuova Zelanda 
(Pardon for Soldiers of the Great War Act 2000), Canada (inclusi nel 2001 nel Book of 
Remembrance della First World War dal Veteran Aff airs Minister Ron Duhamel) e Gran 
Bretagna (Armed Forces Act 2006) abbiano da tempo riconosciuto e decretato che i loro 
fucilati per mano amica siano da considerarsi come “caduti in guerra”, riabilitandoli così 
agli occhi delle famiglie e del loro Paese. Monumenti commemorativi sono stati eretti in 
loro memoria. In Francia il primo ministro, Lionel Jospin, ebbe a dire nel 1998: «Questi 
soldati fucilati per dare l’esempio in nome di una disciplina che aveva come uguale solo 
la durezza dei combattimenti, facciano ritorno oggi pienamente nella nostra memoria 
collettiva nazionale». Tale presa di posizione è stata fatta propria da Nicolas Sarkozy nel 
2008. I risultati delle ricerche della commissione voluta dagli ex combattenti e posta in 
essere dal governo francese, guidata dallo storico Prost, che ha concluso i suoi lavori nel 
2013, sono alla base della decisione di François Hollande di far erigere un monumento 
ai fucilati all’Hôtel National des Invalides come atto di riconciliazione nazionale.

Nel frattempo in Italia il dibattito era assente e nulla si faceva per riabi-
litare la memoria dei nostri fucilati per mano amica, nonostante la dichia-
razione di Jospin del 1998 fosse stata commentata dall’allora ministro della 
difesa italiano Beniamino Andreatta con queste parole: «I nostri soldati fuci-
lati non furono meno eroici dei loro commilitoni caduti in combattimento».
Si ricorda inoltre come le fucilazioni “per l’esempio”, usando il termine comune in Fran-
cia, pongano anche un problema di classe. Non tanto perché tra i fucilati e i condannati 
sia possibile reperire categorie specifi che per professione, educazione, età, in quanto quei 
morti appartenevano alla generale categoria del “popolo” nella sua varia composizione, 
ma perché ben diverso fu il trattamento riservato agli uffi  ciali fi niti a processo. Il timore 
in questo caso di off rire un’immagine di un esercito con uffi  ciali vigliacchi o incapaci fece 
infatti sì che le pene per questi fossero assai più lievi, con riconoscimento di attenuanti 
tra le quali situazioni di forte stress psicologico.
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Occorre pertanto che anche l’Italia percorra un cammino di revisione della propria 
memoria storica giungendo alla riabilitazione dei fucilati per mano amica. D’altronde il 
paese è ormai maturo per compiere questo passo come il progetto di legge Scanu dimostra.
Ci si augura che sia il progetto di legge che il nostro appello, come questo incontro 
roveretano, rappresentino uno stimolo ulteriore agli studi sulla Prima guerra mondiale 
e in specifi co sui fucilati da mano amica. Molto c’è ancora da approfondire: troppi sono 
ancora gli archivi, specie dei piccoli comuni, mai guardati, e di conseguenza incerto è 
ancora il numero di coloro che caddero per mano di altri italiani.

Già l’on. Valdo Spini, presidente della Commissione difesa della Camera dei 
Deputati, nel 1998, interpretando anche le indicazioni dell’allora Presidente Scalfaro, 
aveva elaborato un progetto di legge in merito, poi non pervenuto a discussione a causa 
della caduta del governo. Il progetto di legge promosso dall’on. Scanu e da numerosi 
altri deputati risponde in maniera sostanziale all’appello da noi lanciato perché si pro-
ceda alla riabilitazione dei soldati fucilati nella Grande Guerra e pertanto si esprime 
apprezzamento nei confronti di esso. Si ritiene che anche in Italia ormai si sia creato 
il clima favorevole per una tale iniziativa, pur con grave ritardo rispetto agli altri paesi 
belligeranti.

Ci sembra inoltre importante rilevare alcuni aspetti particolarmente signifi cativi del 
progetto di legge. In primo luogo l’alto numero dei fi rmatari e il vasto consenso registrato 
in commissione difesa fi n dall’inizio della discussione; questo fa auspicare che tale pro-
getto trovi ampio consenso anche nell’intero arco parlamentare. Certamente apprezzabile 
è inoltre l’intenzione di uscire dal mero ambito politico attraverso il coinvolgimento 
della popolazione scolastica in merito alla stesura di una epigrafe per i caduti, come 
pure l’auspicato coinvolgimento delle famiglie dei caduti e delle amministrazioni locali 
interessate. Il fatto che la società civile sia parte attiva nel progetto di legge raff orza la 
fi nalità di ricomporre una memoria storica ferita dal mancato riconoscimento di fatti 
dolorosi. Insomma: “far pace con la storia” è quello che insieme si propongono il nostro 
appello e il progetto di legge Scanu, che potrebbe accogliere anche i temi emersi in questa 
sede relativi a concessioni di alcune borse di studio per la ricerca, anche sulla questione 
ancora silente dei condannati in contumacia.

In qualità di promotori dell’appello e a nome di chi l’ha fi rmato qualche perplessità 
potrebbe invece sorgere qualora la questione venisse aff rontata solo all’interno di un 
ristretto ambito giuridico militare, quindi con l’esclusione delle componenti civili del 
paese; il dubbio viene dalla composizione della commissione formata dal Ministero della 
Difesa composta quasi esclusivamente da militari, priva di uno storico. La riabilitazione 
dei fucilati, si ribadisce, deve essere patrimonio della società civile. D’altronde in questi 
ultimi tempi molteplici sono state le iniziative volte a questo fi ne, al di là del nostro 
appello e del progetto di legge: numerosi articoli sono apparsi su quotidiani di vario 
indirizzo, fi rmati da esponenti diversi della società civile tra i quali giornalisti, storici, 
scrittori, religiosi, magistrati, militari, intellettuali che, da diff erenti angolazioni, arrivano 
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all’unisono alla richiesta di riabilitazione e/o perdono per i caduti “per fuoco amico” in 
modo che risultino tra i “caduti per la patria”.

I fucilati – e probabilmente anche i “decimati” – non ebbero titolo per essere citati 
nell’Albo d’Oro dei Caduti per una precisa disposizione in merito emanata dalle autorità 
del tempo. Anche loro fanno parte di quelle decine di migliaia classifi cati come “dispersi”.

Un altro punto sostanziale relativo al diff ondersi dell’informazione e dell’interessa-
mento nei confronti della riabilitazione è rappresentato dall’ulteriore e rinnovato inte-
resse nei confronti della ricerca sui fucilati o comunque su episodi di singola o plurima 
disubbidienza, diserzione o, più in generale, atti considerati punibili con la pena di 
morte. Dei più noti, come a esempio la decimazione di Santa Maria la Longa, si conosce 
abbastanza, ma molti altri sono o del tutto sconosciuti o comunque male conosciuti.

I lavori scientifi ci su tale argomento non sono infatti numerosi, se pur in crescendo; 
certamente, ricordando solo i più autorevoli, sono degni di menzione il testo di Enzo 
Forcella e Alberto Monticone del 1968 (Plotone di esecuzione), più volte ripubblicato, 
relativo alle sentenze dei processi, quello più aggiornato di Irene Pluviano e Marco 
Guerrini del 2004 (Le fucilazioni sommarie nella prima guerra mondiale). Ma sono da 
rammentare anche gli studi sulla giustizia militare di Giovanna Procacci e Bruna Bian-
chi, i lavori vecchi e nuovi di Antonio Gibelli. Sono da poco usciti il testo di Damiano 
Leonetti (Alpini alla sbarra) e quello di Paolo Gubinelli (Sparate dritto al cuore), ambe-
due del 2014. Già questi testi defi niscono un quadro chiaro delle fucilazioni avvenute 
a seguito di processo e di quelle sommarie negli anni del confl itto, come pure la sua 
insopportabile asprezza. In altri paesi allora belligeranti, quali la Gran Bretagna e la 
Francia, la ricerca è assai più avanzata e ha avuto origine già alla fi ne di quella guerra. 

Il centenario della Prima guerra mondiale, così come il dibattito sulla riabilitazio-
ne, costituiscono i necessari stimoli allo sviluppo di studi e ricerche che non devono 
riguardare solo gli storici o gli studiosi di altre discipline, ma anche gli attori di altre 
forme di espressione culturale. Alla luce di quanto detto non resta che auspicare un iter 
veloce e positivo per il progetto di legge Scanu e l’approvazione generalizzata da parte 
del Parlamento. 

Per l’Italia, che vide il fascismo appropriarsi di tutti i valori della“guerra vittoriosa” 
o della “vittoria mutilata”, a seconda delle opportunità politiche del momento, il con-
fronto con i temi legati al primo confl itto mondiale è stato ancora più diffi  cile che per 
gli altri paesi europei. Interi capitoli della guerra, come quello sui processi militari o 
quello sulle cause della disfatta di Caporetto, sono stati dimenticati o mistifi cati dalla 
storiografi a per decenni. 

In questo ambito, la rilettura del modo con il quale fu amministrata la giustizia 
militare durante quella guerra, oltre a essere un passaggio indispensabile per un paese 
civile che non deve temere i conti con la propria storia, contribuirà a chiarire aspetti che 
ebbero una grande importanza nel rapporto tra popolazione, esercito e autorità politica 
durante tutto il confl itto. 
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L’Italia era entrata in guerra con il “vecchio” codice penale militare in vigore dal 15 
febbraio 1870 corrispondente in tutto a quello sardo del 1859 che a sua volta si rifaceva, 
nella sostanza, a un’edizione precedente del 1840. Nel 1889 l’Italia si era dotata di un 
nuovo codice penale comune – chiamato anche codice Zanardelli dal nome del guar-
dasigilli dell’epoca – al quale anche quello militare, sia dell’Esercito che della Marina, 
si sarebbe dovuto adeguare. Il nuovo codice penale si basava su alcuni principi che lo 
distinguevano in modo sostanziale dal vecchio codice del Regno di Sardegna: la certezza 
del diritto, l’abolizione della pena di morte, una limitata libertà di sciopero, la libertà 
condizionale e il principio rieducativo della pena. Il codice penale militare non recepì 
questi principi soprattutto per la resistenza degli ambienti militari che lo consideravano, 
oltre che speciale, di carattere eccezionale. Del resto, sia nel paese che nell’ambiente 
politico-parlamentare, era opinione diff usa che lo stato, affi  dando la propria integrità e 
indipendenza a “migliaia di uomini armati”, non potesse esimersi da una speciale legge 
penale. Si giustifi cava così l’estrema severità con la quale venivano infl itte le pene per 
i reati militari. La stessa pena di morte, abolita dal nuovo codice penale, rimase invece 
in vigore nel codice penale militare in ben 212 casi. Tutte le commissioni parlamentari 
che, per circa un ventennio a partire dal 1889, cercarono di elaborarne uno nuovo, 
giunsero alla conclusione che la pena di morte, nell’ambito della legislazione penale 
militare, doveva essere considerata una “terribile necessità” fi nalizzata al raggiungimento 
del carattere dell’esemplarità per le truppe operanti in guerra. 

Attraverso alcuni esempi concreti di giustizia fatta al fronte si possono toccare i 
punti più importanti del disegno di legge in discussione. 

26 maggio 1916. La Strafexpedition, quella che passerà alla storia come la “spedizione 
punitiva” contro l’Italia voluta dal generale Franz Conrad von Hötzendorf, è in corso da 
alcuni giorni e ha messo in grave diffi  coltà tutta la linea italiana tenuta dalla I armata 
sull’altopiano di Asiago. La brigata Catanzaro, fatta arrivare dal Carso, è in posizione 
dal giorno 24 sul monte Mosciagh, a nord di Asiago, sul fi anco della val d’Assa. Alle 7 
di mattina del giorno 26 crollano le posizioni tenute dalla brigata Lambro. Il morale di 
quegli uomini è a pezzi, il loro comandante ha una crisi di nervi e viene accompagnato 
al posto di medicazione. L’intera unità si dissolve, in parte viene aggregata alla brigata 
Salerno del generale Fiorone che non esita a far eseguire alcune fucilazioni sommarie; 
si parlerà di 13 o 14 “fuggiaschi” passati per le armi. Nel tardo pomeriggio anche le 
posizioni tenute dalla Catanzaro, già colpite da un forte maltempo, furono oggetto di 
un attacco che provocò il panico nella truppa e negli uffi  ciali. La 4a compagnia, che la 
mattina aveva tenuto con grande valore le linee evitando il trafugamento dei cannoni, 
sbanda e i suoi uomini si danno alla fuga. Rientreranno al reparto al mattino seguente, 
in parte spontaneamente, in parte arrestati da carabinieri. Contro di loro sarà applicata 
la dura giustizia sommaria e della decimazione. Il colonnello Attilio Th ermes ordinò e 
fece eseguire 12 fucilazioni tra le quali quelle di un sottotenente e di tre sergenti. Gli 
altri otto fucilati furono sorteggiati tra gli 82 rientrati in ritardo al reparto. I 74 superstiti 
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furono denunciati e processati dal tribunale di guerra ordinario del 14° corpo d’armata. 
Per otto di loro non si arrivò nemmeno al processo essendo stati immediatamente pro-
sciolti avendo il tribunale riscontrato che non c’erano nemmeno gli elementi minimi 
per procedere a un giudizio. Altri sette furono assolti totalmente. Il processo si concluse 
il 1° luglio successivo con condanne a pene contenute di reclusione militare: tre anni 
per sei graduati e due anni per 53 soldati. Ai condannati il tribunale aveva riconosciuto 
«un ottenebramento delle facoltà mentali dei giudicabili, menomandone i poteri volitivi 
sì da diminuirne la responsabilità senza però escluderla del tutto». In sostanza venne 
riconosciuto loro la semi-infermità mentale, quella patologia che oggi chiameremmo 
“stress post traumatico”. Per tutti ci sarà la sospensione della pena e il rientro immediato 
al reggimento. Tutto questo nonostante la “raccomandazione” arrivata dal Comando 
Supremo attraverso il generale Della Noce, capo del reparto disciplina, che invitava 
l’avvocato fi scale, il pubblico ministero del processo, a «inspirare nel presidente e nei 
giudici il sentimento del massimo rigore richiedendo l’applicazione della massima pena 
senza attenuanti...». Intanto il 22 giugno, prima della conclusione del processo, per il 
colonnello Th ermes arriva il primo encomio ad personam elargito da Cadorna. Fa im-
pressione che a un anno dall’inizio della guerra il Comando Supremo abbia scelto un 
gesto come la fucilazione senza processo per tributare un riconoscimento così importante 
a un suo alto uffi  ciale. 

In un altro caso, una sentenza emessa nelle prime settimane di guerra in Cadore, 
emerge come patologie legate alla psiche vennero riconosciute anche dai tribunali 
dell’epoca quali eff etti della guerra.

4 agosto 1915. Nel corso di un’azione, un tenente di complemento arrivato in Alto 
Cadore dal paese di Gimigliano, in provincia di Catanzaro, nonostante il richiamo del 
proprio comandante abbandona il plotone. Eppure era arrivato al fronte come volontario 
di milizia mobile alla quale aveva chiesto di essere trasferito dalla milizia territoriale in 
cui era inquadrato per l’età, proprio per andare in guerra. Sotto i colpi dell’artiglieria 
l’uffi  ciale esclama: «Ma che cosa facciamo qui? Andiamo via altrimenti ci macellano». 
Quindi si recava al posto di medicazione richiedendo la visita del tenente medico. Per 
questi fatti l’uffi  ciale dovrà rispondere al tribunale speciale di guerra del 1° corpo d’ar-
mata di Pieve di Cadore presieduto nell’occasione dal generale Venturi, comandante 
della fortezza Cadore-Maè. Il reato che gli veniva contestato era quello di abbandono 
di comando senza giustifi cato motivo con l’aggravante “in faccia al nemico” visto che 
il combattimento era in corso. Rischiava la pena di morte. 

Dopo alcune visite mediche l’uffi  ciale è ricoverato nell’ospedaletto di Tai. Il diret-
tore, capitano dott. Paolini, «lo dichiarò aff etto da reumatologia, a volte febbrile, e da 
nevrastenia costituzionale e perciò del tutto inabile per un servizio militare specialmente 
in prima linea, così pieno di responsabilità, di fatiche e di disagi e che suppone in chi 
lo compie, oltre che una sicura coscienza dei propri doveri, anche un organismo adatto 
per adempierli».. Le perizie mediche riconobbero «che agiva sotto l’imperio d’una pau-
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ra coatta, la quale ricorreva ad ogni istante nella sua coscienza ingenerando in lui un 
vero e proprio stato angoscioso a contenuto fobico, tale da impedirgli l’esplicamento 
normale delle sue facoltà intellettuali. A nulla valgono i suoi sforzi per dominarsi: né le 
“Memorie di Napoleone” che egli porta sempre con sé onde attingere quel coraggio che 
gli manca e che la sua volontà non può dargli, valgono a trattenerlo dalle manifestazioni 
di sbigottimento da cui è pervaso». Al soldato sarà riconosciuta la semiresponsabilità e 
sarà condannato a un anno di carcere militare.

Il grande numero di fucilazioni eseguite durante la guerra, deriva, come si è visto nel 
processo ai fanti della Catanzaro, da un preciso intendimento del Comando Supremo 
che esigeva dai propri generali di esercitare una giustizia che prima di tutto rispondesse 
al requisito dell’esemplarità verso le truppe al fronte. Questo obiettivo doveva essere 
raggiunto a qualunque costo, se necessario anche andando oltre il codice penale mi-
litare. All’art. 251 era previsto che in “tempo di guerra” all’attività del Parlamento si 
affi  ancasse quella dell’autorità militare che Cadorna esercitò con bandi e circolari con 
valore di legge in zona di guerra. Sul tema della giustizia sommaria, inoltre, l’art. 40 
obbligava chiunque detenesse una posizione di comando a usare ogni mezzo possibile 
per impedire reati gravi quali codardia, abbandono di posto di comando e altri. Tutta-
via non era prescritta la giustizia sommaria introdotta, invece, in modo esplicito da un 
regolamento inerente le Norme per il combattimento del 1913. Il regolamento era però 
di dubbia legittimità visto che introduceva pene non previste dal codice. Con la guerra 
arrivarono anche le prime circolari del Comando Supremo che ponevano le basi per la 
piena legittimazione della giustizia sommaria. Erano la n. 1 del 24 maggio 1915 e la n. 
3525 del 28 settembre successivo.

Un ulteriore passo verso il completo arbitrio si ebbe nel maggio 1916 quando 
Cadorna inviò una nota al generale Lequio comandante delle truppe degli altipiani, 
esortandolo alle «più energiche e severe misure: faccia fucilare, se occorre, immedia-
tamente e senza alcun procedimento, i colpevoli di così enormi scandali, a qualunque 
grado appartengano». Gli «enormi scandali» ai quali si riferisce Cadorna erano episodi 
di disubbidienza di fronte a una condotta dell’esercito che aveva portato, pochi giorni 
prima, lo stesso Cadorna a esonerare il comandante del 1° corpo d’armata generale 
Brusati, responsabile del mancato raff orzamento delle difese in vista di un imminente 
attacco, annunciato anche dal nostro Servizio Informazioni e dallo stesso Cesare Battisti 
dei quali faceva parte. Ancora una volta le colpe dei generali caddero sulla truppa che si 
trovò a fronteggiare una situazione al di sopra delle sue possibilità. Il 1° novembre del 
1916 arrivò dal Comando Supremo la circolare telegrafi ca n. 2910 nella quale si parla 
espressamente di decimazione e di estrazione a sorte tra gli indiziati prima di procedere 
alla fucilazione. 

Da questi brevi accenni si vede come la giustizia applicata per il fatto della Catan-
zaro sul monte Mosciagh del maggio 1916 fosse al di fuori del codice penale militare 
in tempo di guerra e delle stesse circolari di Cadorna. Infatti: il codice non prevedeva 
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espressamente la giustizia sommaria, e la sua “non esclusione” all’art. 40 non poteva le-
gittimarne l’applicazione; la circolare sulle decimazioni e sull’estrazione a sorte, benché al 
di fuori di ogni principio giuridico e di civiltà, è del 1° novembre 1916, quindi successiva 
ai fatti del maggio; nessuna informazione preventiva era stata data in merito al governo.

Quello che deve essere sottolineato è che, in “tempo di guerra”, al fi ne di rincorrere 
l’esemplarità della pena da infl iggere ai soldati, non si badò ad andare oltre lo stesso 
codice penale militare peraltro già particolarmente severo. Cadorna pretendeva, con le 
sue circolari, di fare giustizia prima di qualsiasi sentenza espressa dai suoi stessi generali 
che presiedevano i tribunali di guerra, sia quelli ordinari che quelli straordinari per i 
quali vigeva il sistema “inquisitorio puro”. Fu così che nel marzo del 1916 il Comando 
Supremo emise l’incredibile circolare n. 10.261 con la quale Cadorna si lamentava della 
«eccessiva mitezza» delle sentenze dei tribunali di guerra, soprattutto di quelli straordi-
nari. La facoltà che il codice penale militare all’art. 570 concedeva a questi particolari 
tribunali – a tutti gli eff etti dei tribunali sommari previsti dal codice all’art. 559 – di 
non motivare le sentenze, seppure ideata per infl iggere pene più severe, si trasformò, a 
giudizio di Cadorna, in un atteggiamento di «soverchia mitezza» verso i soldati in aperto 
contrasto con il principio disciplinare e giuridico che prevedeva un’adeguata repressione 
quale «mezzo migliore di prevenzione dei reati». La verità era che gli uffi  ciali dei tri-
bunali straordinari, condividendo il campo di battaglia con la truppa, avevano diversa 
considerazione e conoscenza dei soldati che giudicavano e non di rado non accettarono 
le richieste di pena degli avvocati fi scali (P. M.) i quali invece rispettavano le indicazioni 
del codice penale militare e del Comando Supremo.

Ne fu un esempio la sentenza emessa dal tribunale straordinario di Selvapiana 
(Comelico, Alto Cadore) – l’unico del 1° corpo d’armata nel corso del confl itto – 
convocato dal generale Montuori e presieduto dal generale Ferrero. Il tribunale fu 
chiamato a giudicare 28 alpini del Fenestrelle rei di codardia e diserzione per essersi 
rifi utati di combattere il 15 agosto 1915 sulle Dolomiti di passo Sentinella. In quel caso 
il generale Ferrero, divenuto poi noto con il nome di generale Leone per altre vicende 
sull’altopiano di Asiago del 1916 grazie a libro di Emilio Lussu Un anno sull’altopiano 
e al fi lm di Francesco Rosi Uomini contro, non accolse le richieste di fucilazione fatte 
dall’avvocato fi scale del processo. Agli alpini vennero riconosciute tutte le attenuanti 
del caso viste le condizioni morali e fi siche in cui si trovavano dopo i combattimenti 
del mese precedente dai quali erano usciti con gravissime perdite e con encomi tribu-
tati loro dagli stessi generali che pochi giorni dopo li avrebbero dovuti processare. La 
sentenza è del 26 agosto: nessuna condanna a morte. In ottobre Cadorna chiede ancora 
spiegazioni al comandante della IV armata sul perché non ci furono pene più gravi e 
pesanti (fucilazioni esemplari) che, a suo dire, avrebbero giovato alla disciplina della 
truppa. La convocazione di un tribunale straordinario era prevista dal Codice penale 
militare (art. 559) solo in particolare condizioni tra le quali l’imputazione per reati che 
prevedessero la pena di morte.
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In conclusione, si può dire che la giustizia al fronte fu amministrata spesso al di 
fuori dello stesso codice penale militare sulla base delle circolari del Comando Supre-
mo che rifl ettevano la volontà di Cadorna. Il paradosso fu che quando i processi si 
celebravano, sia quelli ordinari che quelli straordinari, sconfessavano spesso l’operato 
degli stessi generali come accadde nell’episodio citato della Catanzaro. Nessun generale 
pagò per quanto accaduto il 26 maggio 1916 sul monte Mosciagh e per l’errore giudi-
ziario commesso con la fucilazione dei 12 fanti. Anzi, Cadorna, come detto, tributò un 
encomio al colonnello Th ermes che ordinò la fucilazione dei “sorteggiati” prima della 
sentenza del tribunale. Il colonnello Douhet, particolarmente critico con Cadorna, 
sull’episodio scrisse all’epoca: «È possibile che, in un anno di guerra, nessun atto abbia 
meritato di essere additato come esempio all’Esercito, e si sia dovuto aspettare una 
circostanza estremamente dolorosa nelle sue cause e nei suoi eff etti? Questo Ordine del 
giorno all’Esercito [encomio a Th ermes, nda] è, per me, un magnifi co documento della 
psicologia del generale Cadorna». 

Il governo, a conoscenza di quanto accadeva al fronte e di come il Comando Supre-
mo amministrava la giustizia militare, non opponendosi a tale atteggiamento di fatto 
lo avallò. Solo nel luglio 1917 il ministro Bissolati si adoperò per convincere Cadorna 
a limitare le decimazioni agli «elementi maggiormente indiziati». Davvero troppo poco. 

La necessità di rivalutare i processi militari s’impone oggi per dare fi nalmente giu-
stizia a quei soldati che all’epoca furono vittime, prima ancora dei loro atti, del volere 
dell’autorità militare che andava spesso oltre lo stesso codice penale militare e che faceva 
del terrore l’arma principale per avere il controllo delle proprie truppe al fronte. 

Insomma: di materia per la riabilitazione formale dei fucilati ce n’è già a suffi  cien-
za perché il Parlamento si pronunci. Da alcune parti si teme che il riconoscimento di 
queste situazioni possa bloccare la necessaria ricerca storica e ogni approfondimento. 
L’obiezione ci appare infondata: sarebbe come dire che l’istituzione della Giornata della 
Memoria avrebbe bloccato la ricerca sulla Shoah e sui temi ad essa connessi. 

Quella non fu, come era nelle speranze di molti, l’ultima delle guerre. Essa aprì il 
cammino a vent’anni di violenza, di sopraff azione, di sangue, il fascismo, il nazismo, lo 
stalinismo, la Seconda guerra mondiale, la Shoah ...
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Prima di entrare nel cuore del tema della mia relazione mi sembra utile fornire un 
inquadramento geografi co e storico-sociale di Cercivento.

Si tratta di un piccolo paese della Carnia, di quella zona posta a nord del Friuli 
Venezia Giulia dove la pianura lascia il posto alle montagne che formano l’ultimo tratto 
dell’arco alpino orientale e prendono il nome di Alpi Carniche e di Alpi Giulie.

La Carnia occupa la zona compresa tra il Cadore e il confi ne montuoso con la Slo-
venia e a nord confi na con l’Austria. Negli anni precedenti il primo confl itto mondiale 
moltissimi carnici (così sono chiamati gli abitanti di questa terra), emigravano in Austria 
attraverso il passo di Monte Croce Carnico in cerca di lavoro, dalla primavera all’autunno, 
trovando per lo più impiego nelle segherie austriache, come norcini (macellai) o come 
“Cramars”, venditori ambulanti, e tanti di loro parlavano perfettamente la lingua tedesca.

Come gli altri paesi della valle del But (Paluzza, Sutrio, Timau), Cercivento – che 
allo scoppio della Prima guerra mondiale contava circa 2.000 abitanti – era terra di forte 
emigrazione stagionale.  

Bisogna provare ad entrare nella coscienza di quelle persone per capire la miseria 
che segna questa terra, bella ma sfortunata. Il paesaggio carnico nasconde l’anima di 
un popolo che ha girato il mondo. Il suo breve orizzonte incita e spinge a emigrare, a 
cercare spazi nuovi anche se ciò, spesso, signifi ca soff erenza e lacrime.

L’emigrazione trovava allora un punto di riferimento particolare nella vicina Carinzia, 
proprio a ridosso di quelle postazioni sul monte Cellon, sul Pal Piccolo, Pal Grande e 
Freikofel, dalle quali gli alpini avrebbero dovuto sparare contro quelli che fi no al giorno 
prima erano amici o compagni di lavoro. Così scrive la scrittrice Calderoni: «per noi 
carnici era tutto il mondo che andava sottosopra e non sapevamo perché».

Ma passiamo al tema del convegno. Era l’estate del 1916 quando la 109ª compa-
gnia del 7° reggimento alpini del battaglione Monte Arvenis (dal nome di una mon-
tagna carnica) si rifi utò di eseguire un ordine. La storia di come andò a fi nire è – tra 
tutte le storie grandi e terribili della Prima guerra mondiale – quella che è rimasta più 
scolpita nell’animo collettivo della gente della Carnia. Nei racconti dei vecchi i nomi 
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che ancora oggi ritornano sono quelli dei quattro alpini fucilati alle 4:58 di mattina 
del 1° luglio del 1916, legati alle sedie, in esecuzione della condanna pronunciata due 
ore prima nella chiesa di Cercivento, requisita per l’occasione dal tribunale militare 
presieduto dal maggiore generale Felice Porta. Un processo durato due giorni, con 
pochi testimoni, e con poca attenzione concessa al difensore degli alpini. I quattro 
fucilati erano tutti della zona: Gaetano Silvio Ortis di Paluzza, Basilio Matiz di Timau, 
Giovanni Battista Corradazzi di Forni di Sopra. Solo Angelo Primo Massaro era di 
Maniago, un abitato della provincia di Pordenone. Conoscevano questi monti come 
le loro tasche, sapevano di cosa parlavano quando spiegavano al loro comandante, 
un uffi  ciale calabrese di nome Armando Cioffi  , che attaccare il Cellon di nuovo dallo 
stesso lato era un suicidio di massa. Il suggerimento era quello di attendere il buio e 
con l’oscurità l’impresa sarebbe stata meno rischiosa. Mentre lo legavano alla sedia, 
il caporale Ortis disse solo: «Dopo tutto il lavoro che ho fatto per loro, ecco cosa mi 
sono guadagnato». 

La gente di qui si tramanda di bocca in bocca da cento anni questa storia, come i 
racconti delle “portatrici”, le donne che durante la guerra raggiungevano le trincee in 
quota sotto il peso della gerla carica di munizioni e viveri di conforto sfi dando i cecchini 
austriaci (alla portatrice Maria Plozner Mentil ferita a morte da un cecchino austriaco sarà 
dedicata la caserma degli alpini di Paluzza, unico caso in Italia di una caserma dedicata a 
una donna). Sono stati questi racconti, questa memoria collettiva, a produrre in Carnia 
un movimento attivo da anni per la revisione del processo di Cercivento, che ha visto 
in campo la chiesa, il Comune, il coordinamento dei circoli culturali. Un movimento 
che nel 1996 ha portato a inaugurare un monumento ai caduti unico in Italia, dedicato 
a quattro italiani morti non per mano del nemico ma per mano italiana: un cippo di 
marmo, della stessa pietra del monte Cellon, collocato nel prato dietro il cimitero di 
Cercivento dove i quattro alpini vennero ammazzati. 

In uno scenario che vede case svuotate perché troppo grandi da riscaldare, paesi 
troppo piccoli per giustifi care certi servizi, canoniche vuote, scuole chiuse, asili e suore 
scomparsi, osterie – tradizionali punti d’incontro degli uomini – svanite, quello tenace-
mente voluto e perseguito da Mario Flora nipote del caporale Ortis è stato l’unico gesto 
concreto di protesta, quasi eversivo, controcorrente, non omologabile, in un certo senso 
“straordinario”. Ma non solo: la comunità e l’amministrazione comunale di Cercivento 
hanno inaugurato il 1° luglio 1996 il cippo sul luogo dove i quattro alpini furono fuci-
lati; nel 1997 con la deliberazione n. 43 del Consiglio Comunale, incaricava il sindaco 
di presentare uffi  cialmente agli enti e organi competenti la richiesta di riabilitazione 
postuma dei quattro alpini fucilati.

Un cippo eretto in un piccolo comune della Carnia in memoria di quattro soldati 
fi niti davanti al plotone d’esecuzione è davvero, oltre che uno straordinario gesto di 
protesta nato dal basso, un fatto unico in Italia (forse anche in Europa). Sancisce e 
diviene testimone, sentenza, di una condanna alla condanna!



95

Un vero atto di protesta, il primo in assoluto che si sia riusciti a esprimere in Carnia.
Ciò ha dato molto fastidio all’uffi  cialità militare e all’“ordine costituito”, al punto da 
indurre il presidente dell’Associazione Nazionale Alpini, sezione di Tolmezzo, a “diffi  -
dare” i soci di Cercivento a presenziare alla cerimonia.

Il giorno dell’inaugurazione del cippo in prima fi la c’erano oltre alla popolazione 
anche gli alpini della sezione di Cercivento, con le bandiere e con i cappelli con la 
penna: alpini che nel giro di qualche giorno vennero sconfessati dalla sezione ANA di 
Tolmezzo con un comunicato di fuoco, che spiega parecchie cose su quanto la ferita di 
Cercivento sia ancora aperta, «non si può lasciarsi coinvolgere in cerimonie che stru-
mentalizzano episodi non certo gloriosi per denigrare le nostre forze armate», scriveva 
la sezione ANA di Tolmezzo, e contestava «i racconti emotivamente falsati di donne 
e gente del luogo che si trovavano in fondo valle e non in trincea», perché «se dopo 
l’ interrogatorio i quattro sono stati ritenuti colpevoli perché istigatori una ragione ci 
doveva pur essere».

Nonostante le proteste, fi nalmente, quei quattro nomi dimenticati, nemmeno in-
seriti negli elenchi uffi  ciale dei caduti (i passati per le armi, condannati da un tribunale 
militare, non hanno diritto ad alcuna memoria), trovavano una semplice, anche se 
tardiva e simbolica riabilitazione, in attesa di quella uffi  ciale.

Anche per queste resistenze ci sono voluti anni perché si ottenesse di riaprire il 
processo, dopo che il tribunale militare aveva rifi utato la riabilitazione di Silvio Ortis 
richiesta dal nipote Mario Flora con la surreale motivazione che «la riabilitazione deve 
sempre essere chiesta direttamente dall’interessato». Cosa impossibile dato che l’inte-
ressato era stato fucilato nel 1916. A sbloccare il caso sono arrivati prima un bel libro 
di Maria Rosa Calderoni, (La fucilazione dell’ alpino Ortis), poi lo spettacolo teatrale di 
Riccardo Maranzana e Massimo Sommaglino dal titolo Cercivento, il libro La compagnia 
fucilati del carnico Diego Carpenedo e poi ancora l’interessamento di due sottosegretari 
attenti a queste storie, Valdo Spini e Franco Corleone. Il processo si rifarà, e forse non 
sarà solo un omaggio dovuto ai quattro alpini della 109ª ma anche alle altre centinaia 
di fucilati e decimati della Grande Guerra. 

Un magistrato padovano, Sergio Dini, ha chiesto al ministro della Difesa di pro-
muovere un intervento legislativo per restituire dignità e memoria ai soldati italiani 
uccisi per fucilazione e decimazione. Nelle celebrazioni del centenario sono i “morti per 
la patria” che un paese che “ripudia la guerra” non può dimenticare.

I loro nomi non compaiono sulle lapidi nelle piazze dei paesi, né nell’elenco dei 
caduti e dispersi. Sono i “soldati dimenticati” della Prima guerra mondiale: uccisi per 
fucilazione, per decimazione, dai loro stessi comandanti in esecuzioni sommarie. 

Si pensi che nel corso del primo confl itto mondiale fi nirono dinanzi ai tribunali 
militari 262.500 soldati, il 6% dei mobilitati. 170.000 di questi subirono una condanna. 
Le condanne a morte furono 4.028, di cui 750 eseguite; le condanne all’ergastolo 15.345. 
Secondo gli storici è impossibile stabilire quante persone siano state uccise per fucila-
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zione o decimazione, perché in molti casi questo avvenne nell’immediatezza di attacchi 
o combattimenti, e comunque non ne resta alcun processo verbale. 

Eserciti con tradizioni militari più dure e autoritarie di quelle italiane, come quello au-
striaco o tedesco, ricorsero alla pena di morte un numero inferiore di volte che non in Italia. 
In Italia nel settembre del 1919 intervenne un’amnistia generale che cancellò le pen-
denze penali per quasi tutti i condannati a pene non gravi: su altri 20.000 condannati 
cadde l’oblio.

In Francia e in Inghilterra tempo addietro non si è guardato tanto al mutamento 
degli elementi processuali o alla parte burocratica, ma a quello del comune sentire .

Il presidente francese Jospin ha tenuto anni addietro un memorabile discorso annun-
ciando il pieno reintegro nella memoria della nazione dei disertori e degli autolesionisti, 
in Italia non si è voluto ancora compiere un gesto di umana comprensione verso quattro 
ragazzi condannati a una morte insensata in una guerra ingiusta. 

La vicenda della 109a compagnia alpini, 7° reggimento, battaglione Arvenis, con-
sumatasi sul Cellon a ridosso dei più famosi e conosciuti Pal Piccolo e Pal Grande, è 
stata succintamente ricordata anche da un austriaco, studioso della Grande Guerra, 
Walter Schaumann. 

Quella triste storia rivive nelle righe scritte dalla Calderoni con partecipazione e 
sincero desiderio che si faccia “giustizia” ed emerga la verità. «I soldati morti in guerra 
sono sempre vittime innocenti»: questa perentoria aff ermazione rende ancora più dram-
matica e tragica la fi ne di Silvio Ortis e dei suoi compagni, condannati, innocenti, da 
un tribunale di guerra che per dei valori inutili, diramati da circolari vuote e insensate, 
ha imbastito un indegno processo celebratosi, ironia della sorte, dentro la piccola chiesa 
di Cercivento e ha avuto una fulminea esecuzione in uno spiazzo poco sopra il cimitero.

Dobbiamo capire lo stato d’animo di alcuni di noi nei confronti dell’Italia, che 
mette in bocca ai nostri sfortunati paesani questa considerazione, forse ancora attuale: 

Un’Italia che per noi restava un paese mai visto e conosciuto e quella Roma che era come 

in capo al mondo, chissà dove. Un’Italia dalla quale non ci veniva niente, solo la leva, la 

guerra e le tasse; che non aveva tempo per curarsi di noi e ci lasciava abbandonati come 

era sempre stato; con il lavoro che come sempre, dovevamo andare a cercare fuori.

Quella Roma che aveva mandato gli alpini, anche Ortis, a combattere nel deserto 
libico, quella Roma che poi premiava lo stesso Ortis con due medaglie, una nel 1912 per 
la guerra italo-turca, l’altra nel 1915, in quella che, non si sa perché, è chiamata “guerra 
per l’unità”. Gli approfondimenti di questi anni mi aiutano a capire il clima, l’ambiente, 
la miseria in cui si è svolto il fatto di Cercivento. In uno di questi, per esempio, ricordo 
di aver letto che «quando moriva un mulo c’erano verbali e verbali da riempire, mentre, 
quando moriva un soldato, erano suffi  cienti poche righe». Del resto si sa che i muli sono 
sempre costati, mentre i soldati, soprattutto se montanari o contadini, no!
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Ebbene lassù a Cercivento, in Carnia, neanche 700 anime, sta un cippo che della 
Grande Guerra dice la verità. Perché lassù a Cercivento, dietro il piccolo cimitero, sta 
l’unico monumento al mondo che onora dei disertori.

Sono trascorsi cent’anni: l’alpino Ortis Silvio Gaetano, da Paluzza, venne fucilato 
proprio lì, dietro al piccolo cimitero, dopo un processo sommario celebrato nella chie-
setta, dalla quale il parroco, sfi dando i militari, aveva portato via il Santissimo. Con 
lui caddero nella polvere di quel 1° luglio 1916 Giovanni Battista Corradazzi da Forni 
di Sopra, Basilio Matiz da Timau e Angelo Massaro, da Maniago. Tutti alpini dell’8° 
reggimento, 109a compagnia. Tutti condannati a morte per rivolta e diserzione. E con-
dannati anche al disonore per l’eternità. In seguito la famiglia chiese di poter seppellire 
degnamente a Cercivento i resti di Silvio, traslati all’inizio degli anni Venti a Udine; le 
autorità militari acconsentirono imponendo il divieto di suono delle campane e di par-
tecipazione alla cerimonia ai non familiari. Ma quando il feretro si avvicinò alla chiesa, 
ancora una volta un parroco di montagna ebbe il coraggio di sfi dare l’ordine ingiusto: 
tre rintocchi di campana accolsero così degnamente la bara di Ortis.

Erano lassù, i ragazzi della 109a compagnia. Quota 2.000, sulle montagne di casa. 
Pochi parlavano l’italiano, ma tutti conoscevano bene il Cellon, la montagna lì davanti, 
l’immensa schiena nuda e scoperta sulla cui cima, a quota 2.200, stavano le mitragliatrici 
austriache, a guardia del passo di monte Croce Carnico. Nei loro paesi, lì sotto, pochi 
parlavano l’italiano e molti lavoravano in Austria. Quando dissero loro che l’Austria era 
il nemico, non capirono. Tuttavia alla patria obbedivano.

Ma quando al plotone giunse l’ordine di attaccare le postazioni austriache in pieno 
giorno, uscendo allo scoperto per un lento e diffi  cile tragitto sotto il tiro delle mitra-
gliatrici, Ortis si fece portavoce dei suoi ragazzi e pronunciò il suo “Signornò”. Era un 
suicidio, Ortis lo ripeté al capitano: bastava attendere la notte, spiegò, e le nebbie che 
in quelle sere salivano ad abbracciare la montagna avrebbero protetto gli attaccanti.

Ma il capitano non parlava il friulano e non conosceva queste montagne. Lui veniva 
dalla Calabria e si chiamava Cioffi  . E il suo mito era Cadorna, il grande “macellaio”. E 
così Ortis e gli altri alpini furono tradotti giù, in paese, e fucilati «per dare l’esempio». 
La cima del Cellon fu espugnata da un’altra compagnia, ma l’attacco avvenne di notte, 
protetti dalle nebbie, proprio come suggerivano i disertori fucilati.

Li chiamavano «attacchi Cadorna»: al grido «Savoia!» la truppa usciva allo scoperto, 
sotto il tiro nemico. Gli eroi, la bella morte, il mito dannunziano. A chi esitava occorreva 
sparargli alle spalle, questo era l’ordine. 

Nel marzo 1990 il pronipote dell’alpino Ortis inoltrò alla Corte militare d’ap-
pello istanza di riabilitazione del suo parente, fucilato 74 anni prima, allegando 
documenti raccolti in un lavoro ventennale. La risposta, da Roma, fu la seguen-
te: «Istanza inammissibile, manca la fi rma dell’interessato». Ci riprovò il ministro 
della Difesa Ignazio La Russa nel 2010, ma la giustizia militare, 94 anni dopo i 
fatti, bastonò anche il ministro: «Le testimonianze non sono verbalizzate dall’au-



98

torità giudiziaria». I protagonisti devono risorgere dai morti per fi rmare il verbale.
Ma in Carnia sono testardi come i muli degli alpini. A Cercivento s’è costituito un co-
mitato per la riabilitazione di Ortis e degli altri alpini. La Provincia di Udine indirizza 
un appello direttamente al presidente Napolitano. E chissà mai che nel centenario della 
fucilazione dei quattro eroi della Carnia, che disobbedirono a un ordine folle nel vero 
interesse del loro paese, salvando da morte certa e inutile la loro compagnia, chissà che 
laggiù a Roma qualcuno non senta il dovere, tra le mille occasioni di memoria e di 
retorica sulla Prima guerra mondiale, di venire quassù a Cercivento a chiedere perdono 
a nome dell’Italia. 
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Vorrei dire per prima cosa che sono assai contento di essere qui, in quanto triestino, 
perché sono in un territorio di frontiera che è estremamente affi  ne a quello da cui pro-
vengo, Trieste. Affi  ne per tante cose, per essere di frontiera, per aver partecipato a una 
guerra di cui non si parla, quella sul fronte orientale, ma soprattutto per aver avuto a che 
fare con una quantità di rimozioni di cui quella dei fucilati è soltanto una piccola parte.

Non sono uno storico quindi non aspettatevi da me una relazione particolarmente 
approfondita. Io posso soltanto dire che nell’ottobre scorso ho rilanciato questo tema 
con un articolo che è uscito in prima pagina su Repubblica, che forse ha contribuito a 
rimettere in moto l’attenzione sul tema, visto che ci stiamo avvicinando al centenario 
dell’inizio della Grande Guerra.

Vorrei partire con la mia rifl essione da un racconto, da un fatto che ho tratto da una 
ricerca dello storico Lucio Fabi, che mi ha accompagnato nelle mie scorribande lungo 
il fronte italo-austriaco su un fatto rimosso, esattamente come la storia di Cercivento, 
ovvero la fucilazione di cinque civili in località Villesse, nelle vicinanze dell’Isonzo, a 
guerra appena iniziata. È un evento abbastanza parallelo a quello di Cercivento, perché 
anche a Cercivento in realtà non furono fucilati dei soldati qualunque, ma soldati di 
quelle terre.

Quindi, civili o militari, la considerazione è abbastanza spontanea: ci vanno di mezzo 
proprio quelli che abitano queste terre di frontiera, che in un momento di nazionali-
smi esasperati sono visti comunque come infi di. I carnici erano considerati tali perché 
lavoravano con gli austriaci, tant’è vero che poco prima o subito dopo la fucilazione 
ci fu un vecchio di Cercivento che gridò: «tornatevene a casa voi italiani, noi con gli 
austriaci abbiamo sempre lavorato e ci hanno dato il pane». Abbiamo a che fare, sia noi 
che i camici, noi triestini, i friulani della bassa isontina e gli abitanti del goriziano con 
lo stesso tipo di problemi.

La storia è questa: il 24 maggio 1915 alcuni cavalleggeri italiani avanzano in 
perlustrazione. Tutti i ponti sono stati tagliati dagli austriaci che si sono arroccati sul 
fronte del Carso, che è chiaramente più difendibile, ed essendo pochissimi sono tutti 
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concentrati nello scavo delle trincee, dove approntare la prima difesa. Il grosso dell’e-
sercito austriaco è in Serbia, sul fronte orientale e sul fronte russo e nell’attesa che le 
truppe indispensabili a fronteggiare l’attacco italiano arrivino, non c’è altro da fare che 
mantenere le posizioni.

Viene allagato il territorio facendo uscire dagli argini il canale Dottori, che rende 
una palude tutta la parte che fronteggia il Carso. L’Isonzo è in piena, tra l’altro, perché 
ci sono state grandi piogge nei giorni precedenti e il fi ume Torre è nella stessa situazio-
ne, con i ponti caduti. In mezzo a tutto questo c’è un paesino che si chiama Villesse. I 
cavalleggeri italiani, guadando i fi umi, riescono ad arrivare in paese e cercano di capire 
che cosa succede. C’è un momento molto particolare in cui un uffi  ciale a cavallo chiede 
a uno degli abitanti dov’è il nemico, e questo gli risponde: «Con tutto il rispetto, signor 
uffi  ciale, il nemico siete voi».

I cavalleggeri vanno oltre, dopodiché il giorno 27, il maggiore Domenico Citarella, 
anni 50, veterano della guerra di Libia, entra nel paese con 1.000 uomini per prenderne 
possesso; sono passati già tre giorni dall’inizio della guerra. La situazione si mette subito 
male, in paese sono rimaste circa 300 persone, uomini e donne, uomini in gran parte 
anziani, perché i più giovani sono tutti in guerra in divisa austriaca, su un fronte che 
è lontano più di 1.000 km. Quelli che sono rimasti sono contadini che sorvegliano le 
loro proprietà, o personaggi di cui tutti sapevano la simpatia per l’Italia.

Nello stesso tempo, però – questo per darvi un’idea dell’approssimazione con la 
quale l’esercito italiano si è avvicinato a quest’area – si era ormai sparsa a livello di alti 
comandi, ma l’idea era condivisa anche dal re, che le popolazioni rimaste nei paesi erano 
tendenzialmente fi lo austriache. Il maggiore Citarella viene accolto nella villa, nella casa 
del sindaco, alla presenza del segretario comunale che gli off re da mangiare e da bere 
e gli mette a disposizione tutte le carte del paese. Il prete aveva raccomandato di non 
opporre alcuna resistenza.

Il sindaco e il segretario comunale, entrambi appartenenti alla Lega nazionale, quin-
di assolutamente fi lo italiani, scoprono di essere diventati ostaggi. Il giorno successivo 
scoprono di essere considerati responsabili di tutto ciò che avviene in quell’area. Questo 
signifi ca che se una pattuglia austriaca impegna i soldati acquartierati nel paese di Villesse, 
questo viene imputato alla responsabilità del sindaco; una cosa assolutamente delirante.

Il giorno successivo, il 28 maggio, i soldati si acquartierano all’interno del paese, 
prendono possesso di fi enili e case. Il giorno 29 succede una cosa strana. In assenza di 
pioggia, in una giornata sfolgorante, il fi ume Torre che passa lì vicino si gonfi a e questo 
fa innervosire molto il maggiore Citarella, che non conoscendo la dinamica delle acque 
dei luoghi, si convince che questa piena improvvisa dipenda da un sabotaggio delle 
popolazioni locali. Immaginatevi che mentalità. A questo punto cosa fa? Chiede agli 
abitanti e ai soldati di costruire delle barricate con delle fascine e con dei carri, in modo 
da chiudere completamente il paese, che diventa una specie di area trincerata. Poi fa 
chiamare tutti gli uomini ancora validi, che sono 149, li fa legare all’interno di queste 
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barricate, in modo che possano costituire i cosiddetti scudi umani. La notte tra il 29 e 
30 la situazione precipita, perché si scatena un temporale così forte da dare la sensazione 
che intorno ci siano delle sparatorie. Ci sono dei crepitii nell’aria, tutti si innervosisco-
no, gli ostaggi vengono legati non più all’interno ma all’esterno delle barricate, ci sono 
delle salve di fucileria. A notte inoltrata si viene a sapere che quattro di questi ostaggi 
sono morti, passati parte a parte da pallottole, altri sono feriti. Urla in paese, le donne 
escono, immaginatevi la situazione.

Non è ancora sorto il sole che tutti gli ostaggi rimasti vivi, dopo una sepoltura 
sommaria dei quattro caduti nei pressi del cimitero, senza bare e senza niente, vengono 
accompagnati con i fucili spianati sull’argine dell’Isonzo per fare da scudi umani, anche 
lì. Una persona viene fucilata perché trovata con degli incartamenti imbarazzanti e con 
del denaro in tasca, e a questo punto i morti salgono a cinque.

Questo delirio viene interrotto soltanto dall’arrivo di una pattuglia di bersaglieri, 
il cui uffi  ciale capisce la situazione e fa riportare in paese gli ostaggi, che poi vengono 
imprigionati nelle retrovie, comunque considerati colpevoli di qualcosa, ma almeno la 
giustizia nei confronti di queste persone viene sottratta alla follia di questo maggiore. 
Viene fatta una rapida inchiesta, il maggiore sostiene che c’è stata una rivolta del paese, 
che sono stati gli abitanti stessi a sparare contro i soldati, per cui questa è stata una rea-
zione giusta. L’inchiesta fatta poi sul terreno dimostrerà che nell’erba tra le case c’erano 
solo pallottole dell’esercito italiano. Emerge la verità, ovvero che causa il temporale, e 
forse anche la presenza di qualche pattuglia austriaca, che comunque non ha ingaggiato 
alcun combattimento nei dintorni durante il temporale, i soldati italiani si sono sparati 
tra loro, uccidendo quattro di questi civili, che poi diventano cinque.

Non ci sarà, nei confronti di questo Citarella, nessun provvedimento disciplinare; 
la cosa arriverà in Parlamento negli anni ’20 ma sarà nuovamente rimossa, tranne una 
coraggiosa sentenza del 1930 della Corte dei conti, che concede ai familiari, alle mogli 
degli ammazzati – dei fucilati – una pensione riconoscendo in qualche modo che i 
cinque morti sono caduti senza colpa.

Come ripeto, c’è una somiglianza molto forte, anche se riguarda i civili, con la 
storia di Cercivento. Come gestire questo tipo di memorie, che fuoriescono in modo 
abbastanza eruttivo, a distanza di anni dagli eventi? Cent’anni dopo noi abbiamo un 
grande ritorno di memorie sommerse, di memorie lasciate da parte. Il compito dello 
storico, di fronte a eventi di questo tipo, è evitare che a una memoria di tipo retorico, 
a una memoria nazionale che cercava di lasciare da parte tutto ciò che poteva costituire 
imbarazzo nella costruzione della nazione, si sostituisca una memoria antagonista per 
principio.

L’esempio di Battisti qui in Trentino lo conoscete tutti: era indiscutibile che fosse un 
eroe, ma sotto traccia c’era sempre chi diceva che era soltanto un traditore. Il compito 
dello storico è quello di essere sempre profondamente in equilibrio tra queste due cose 
e non dare adito a memorie che tendano a dividere più che a unire. Da questo punto di 
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vista la mia esperienza di giornalista che ha girato tutti i fronti d’Europa è che il 2014, 
sul piano del ricordo della Grande Guerra, sia stato un grande fallimento. C’è stata una 
grande rincorsa alle memorie nazionali o alle memorie locali – di cui quella del sindaco 
di Cercivento è un esempio chiarissimo e comprensibilissimo – ma c’è stato pochissi-
mo lavoro a livello istituzionale e politico (non parlo a livello di storici) per far sì che 
l’emergere di tutte queste memorie imbarazzanti per le rispettive nazioni fosse messo 
in rete e generasse un discorso molto più ampio.

Ad esempio noi italiani siamo abbastanza convinti che nell’esercito austro-ungarico 
non ci fossero situazioni del genere nei confronti dei civili, mentre le testimonianze che 
arrivano smentiscono assolutamente questa cosa. Anzi, si può dire che, in particolare sul 
fronte orientale dove abitavano popolazioni “sospette” – ebrei, ruteni, minoranze che 
conoscevano la lingua del nemico e che quindi potevano essere confuse con lo stesso – 
esse venivano duramente colpite dall’esercito austro-ungarico.

Vi leggo soltanto due piccoli passaggi, uno è di un soldato dalmata che racconta di 
un episodio avvenuto in Serbia pochi giorni dopo l’inizio della guerra: a Chabatz per 
rappresaglia gli austriaci uccisero vicino alla chiesa più di 60 cittadini, che prima vi erano 
stati rinchiusi. Li trucidarono a baionettate per risparmiare le munizioni. Otto soldati 
ungheresi eseguirono l’ordine; c’era chi, non potendo reggere a tale vista, s’era allonta-
nato. I cadaveri restarono due giorni sul terreno prima di essere sepolti, tra le vittime 
c’erano vecchi e bambini. L’ordine della strage era stato dato dal generale e dagli uffi  ciali.

Quinto Antonelli, nel suo stupendo libro sui Dimenticati della Grande Guerra, 
racconta la testimonianza di un trentino in divisa austro-ungarica, che si ritrova ad 
assistere a cose inaudite per la sua civiltà:

Ho viste tutte le barbarità verso l’uman genere, paesi e città inceneriti, uomini attaccati 

a piante, strangolati, donne contaminate a tutta forza, martirizzate e infi ne legate a una 

corda per ogni piede, le attaccavano ai rami di una pianta con la testa all’ingiù, le gambe 

larghe più che potevano. Per le strade si trovavano bambini morti o in agonia, queste 

erano le barbarità dei magiari, ma anche dei russi.

Sul discorso delle crudeltà o della giustizia sommaria nei confronti dei soldati ab-
biamo testimonianze altrettanto allucinanti da parte austro-ungarica, ma posso citare 
l’episodio raccontato nel diario di un soldato triestino, morto una trentina di anni fa che 
racconta di un uffi  ciale che giustiziava personalmente con un colpo alla testa i soldati 
che mangiavano la carne in scatola di riserva, che poteva essere mangiata soltanto in 
situazioni di assoluta emergenza. Consiglio a tutti la lettura di un libro magnifi co, Il sale 
della terra, scritto da un polacco di nome Józef Wittlin, che racconta in forma roman-
zata ma assolutamente veritiera, la tragedia delle popolazioni di frontiera che vengono 
chiamate al fronte. Si parla di ebrei, ruteni, polacchi del fronte orientale, ucraini che si 
trovano a dover imparare a essere soldati perché la guerra è scoppiata e scoprono che il 
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vero nemico non è quello che li sta attaccando, ma i loro stessi uffi  ciali, che hanno nei 
loro confronti atteggiamenti di un sadismo assolutamente folle.

Ora, un’altra considerazione che vorrei fare, che vorrebbe completare quello che ha 
detto il sindaco di Cercivento, è che si dimentica di dire che abbastanza spesso erano i 
soldati stessi a fare giustizia degli uffi  ciali carogne, che mandavano gli altri soldati alle 
fucilazioni. Il capitano Armando Cioffi   fu ammazzato sull’altopiano di Asiago a distanza 
di qualche mese da qualcuno che aveva la memoria lunga; così come il generale Cantore, 
noto per sparare a quelli che tornavano indietro, fu trovato colpito da un proiettile, ma 
al 99% fu impallinato dai suoi stessi uomini che non ne potevano più. Graziani non ne 
parliamo, fu trovato morto a distanza di anni, “caduto” da un treno, a guerra abbon-
dantemente fi nita, in una località che non aveva niente a che fare con il fronte; anche lì 
c’era qualcuno che se lo ricordava. Teniamo conto anche di queste cose.

Io ho cominciato a occuparmi della Grande Guerra in un momento molto parti-
colare, in cui si rompeva la diga di una rimozione che era durata in modo anomalo. Era 
come se percepissi, nel mio paese, la diffi  coltà ad ammettere delle cose che altri paesi 
avevano già ammesso da tempo, per qualcosa che inizialmente non capivo ma che ora 
credo di poter defi nire un senso profondo di debolezza dell’unità nazionale: sentiamo 
che siamo tenuti insieme con la colla, non siamo ancora ben cementati. Non siamo 
ancora una nazione, per cui si teme ancora di parlare di certe cose, per paura che si 
riaprano delle ferite.

Abbiamo esempi clamorosi. C’è quello di Pontelandolfo, un paese del beneventano, 
dove un reparto di bersaglieri italiani – dopo un agguato di tipo banditesco nel quale 41 
soldati del neonato Regno d’Italia vengono fatti fuori da popolazioni locali – su ordine 
di un alto uffi  ciale vicentino mette a ferro e fuoco il paese, risparmiando soltanto le 
donne e i bambini. Il paese viene bruciato, vengono fucilati gli uomini: abbiamo più 
di 400 morti, quindi una situazione analoga a quella delle Fosse Ardeatine, lo stesso 
rapporto numerico di 10 a 1.

Qui torniamo al compito dello scrittore ma nello stesso tempo anche dello storico, 
io ho sentito questa stessa responsabilità di fronte all’evento del ritorno eruttivo di tutte 
queste memorie, che per troppo tempo sono state tenute da parte. Bisogna tenere conto 
di questa rimozione di lunga durata e quindi della fi siologica violenza del ritorno della 
memoria negata, che fuoriesce come un torrente carsico, come un fi ume sotterraneo. 
È un fatto anomalo che già nel 1998 il Presidente francese Jospin abbia aff rontato il 
tema e l’abbia fatto non in una sede qualsiasi, ma in un luogo chiamato Craonne, dove 
furono fucilati molti soldati francesi, al termine di una rivolta dovuta all’insipienza dei 
comandi che avevano mandato a morte certa migliaia e migliaia di ragazzi su un territorio 
chiamato Le Chemin des Dames, perché i tedeschi vi erano acquartierati in modo assolu-
tamente invincibile. Bisogna tenere conto di questo fatto, della violenza del ritorno della 
memoria negata, dovuta alla durata abnorme della rimozione in un paese come l’Italia. 
Dobbiamo tenere conto anche di un altro fatto, che è assolutamente nostro, legato alle 
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cose dette in precedenza, cioè che noi, dopo la retorica, dopo l’ubriacatura, rischiamo 
di passare alla rimozione, alla dimenticanza. Guardate Redipuglia: era sempre pieno di 
gente, era un luogo unico, dove c’era il riassunto narrativo di tutta la guerra, pur con 
tutti i suoi limiti, perché è un monumento fascista che celebra un regime, ma che ti 
dà la visione pazzesca di questa guerra “altimetrica”, per cui il soldato italiano doveva 
sempre attaccare in salita, doveva conquistare l’obiettivo in una situazione disperata. 
Oggi non è più così. Oggi, come se la rimozione delle altre memorie ricadesse su colui 
che l’ha generata, questa insincerità in qualche modo la paghiamo. Guardate Oslavia, 
guardate il sacrario di Asiago: ci dicono che dopo gli anni della retorica veramente c’è 
rimasto molto poco.

Alcune considerazioni fi nali. Un elemento chiave riguarda soprattutto i civili, le 
fucilazioni e l’impiccagione di civili. Non parlo solo degli italiani, ma anche degli au-
striaci, dei tedeschi e dei russi. Non era una cosa che riguardava i francesi e gli inglesi 
perché combattevano su territori invasi, mentre chi attaccava si trovava sempre a che fare 
con popolazioni di cui temeva la reazione. Queste fucilazioni quasi sempre coprono le 
defaillances degli uffi  ciali; nei momenti in cui c’è da giustifi care una caduta di credibi-
lità dei quadri di comando, questi stessi hanno urgente bisogno di un capro espiatorio 
per dimostrare di non essere loro i responsabili. Gli austro-ungarici hanno impiccato 
migliaia e migliaia di persone, ritirandosi in Galizia di fronte all’avanzata russa, ovvero 
del più grande esercito del mondo.

Altro elemento: furono sempre impiccati dei poveracci, non si è mai visto impiccare 
il notabile di un paese. Terzo elemento: questo discorso riguardava sempre gli abitanti 
delle cosiddette “terre di mezzo”, cioè quelli che da sempre, per abitudine, per un dato 
storico, si trovavano stretti in mezzo tra due blocchi imperiali o nazionali e avevano 
vissuto di commercio e di transito su queste terre.

Per quanto riguarda la fucilazione dei militari, è capitato abbastanza spesso – e lo 
si è visto soprattutto in Francia con la rivolta dei soldati sullo Chemin des Dames – che 
i soldati fucilati fossero i soldati migliori, quelli che più sentivano l’insensatezza di 
certi attacchi. Proprio per aver avuto una grande esperienza di guerra, spesso avevano 
ricevuto delle onorifi cenze: quelli che venivano fucilati erano coloro che più sentivano 
l’ingiustizia di una situazione.

Tenete conto che sia nell’esercito francese, che in quello inglese, che in quello ita-
liano, non si è mai visto far carriera un alto uffi  ciale che avesse avuto a cuore la vita dei 
propri uomini. Coloro che risparmiavano la vita dei loro uomini diffi  cilmente andavano 
avanti. Pensate soltanto alla strepitosa carriera del generale Badoglio, uno dei grandi 
responsabili – oggi lo sappiamo – della ritirata di Caporetto ma che fu abilissimo a dare 
la colpa ai suoi uomini.

L’indiff erenza totale verso la vita dei soldati non era un fatto solamente italiano: 
pensate soltanto a questo: quando il generale Haigh – chiamato the butcher, il macel-
laio – morì, il Parlamento inglese decise di erigergli una statua nella zona centrale di 



105

Londra, e di aprire una sottoscrizione. Pochissimi accettarono di mettere dei soldi per 
il monumento al macellaio generale Haigh e la sottoscrizione fallì in modo così cla-
moroso che il Parlamento stesso dovette supplire, stanziando la somma necessaria alla 
sua costruzione. Questo, come ripeto, perché non crediate che gli italiani siano stati i 
soli ad avere avuto questo atteggiamento sommario nei confronti dei soldati. Pensate al 
generale francese Mangeant, chiamato “bevitore di sangue”, che dava ordini di questo 
tipo: “signori, domani si attacca, la prima ondata sarà spazzata via, la seconda sarà uccisa, 
la terza anche. Alcuni soldati della quarta ondata raggiungeranno le linee avversarie, 
la quinta ondata consoliderà la posizione. È tutto”. Questi erano gli ordini con cui si 
partiva per la guerra.

Ultima cosa: io mi sto chiedendo quale sia la mossa giusta da fare per ridare giustizia 
a queste persone, a cui abbiamo dedicato questo incontro. Io temo un po’ questa ten-
denza italiana a delegare tutto ai giudici; invece richiamo la necessità di un atto politico 
come quello che fece il Presidente francese Jospin. Io non credo in una revisione dei 
processi, credo piuttosto in un reinserimento a pieno titolo nella memoria nazionale 
di queste persone.

Per quanto riguarda le resistenze che ancora esistono all’interno dell’esercito italiano, 
posso anche capirle, anche se non le condivido, dato che posso comprendere che mettere 
in discussione tutto un apparato di giustizia può signifi care mettere in discussione la 
credibilità stessa dello Stato. Ai generali però va posta una domanda: quelle fucilazioni 
furono utili o inutili? Se furono utili dal loro punto di vista, allora è giusto che queste 
persone rientrino nel numero dei caduti. Se non furono utili, a maggior ragione è 
un’ingiustizia e quindi se ne deve parlare e, guardando anche l’anno in cui siamo, il 
fatto che in qualche modo una diga della memoria si sia rotta, il discorso è: se non ora, 
quando? Grazie.




