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SERGIO MATTARELLA
Presidente della Repubblica

MESSAGGIO DI SALUTO

Lapprossimarsi del centenario della Grande Guerra ci offre 'occasione di medi-
tare a fondo sugli eventi e sulle conseguenze di quel terribile conflitto che produsse
rivolgimenti senza precedenti, cambiando il corso della storia in Europa e del mondo.
Il ricordo della vittoria, la giusta e doverosa rivendicazione orgogliosa dei tanti atti di
grande valore e di nobile eroismo compiuti dai soldati italiani, la memoria delle loro
sofferenze e dei loro sacrifici hanno costituito e costituiscono patrimonio condiviso.
Proprio il loro richiamo non consente di lasciare in ombra alcune pagine tristi e poco
conosciute di quegli anni di guerra. Pagine che riguardano anche il funzionamento, in
qualche caso, dei tribunali militari e la cosiddetta “giustizia sommaria”. Una prassi che
includeva la fucilazione immediata, senza processo, e persino il ricorso — sconcertante,
ma incoraggiato dal Comando Supremo — alle decimazioni: soldati messi a morte,
estratti a sorte, tra i reparti accusati di non aver resistito di fronte all'impetuosa avanzata
nemica, di non aver eseguito ordini talvolta impossibili, di aver protestato per le difficili
condizioni del fronte o per la sospensione delle licenze.

Alberto Monticone ed Enzo Forcella sono tra i primi ad aver scandagliato, alla fine
degli anni Sessanta del secolo scorso, 'universo delle corti marziali italiane, mettendo
in luce il rigore estremo delle sentenze e, in alcuni casi, anche la loro arbitrarieta. Piu
difficile mettere a fuoco il fenomeno della giustizia sommaria e la sua reale dimensione,
non essendoci spesso alcuna prova documentale. Seguendo alcune tracce, due valenti
studiosi, Irene Guerrini e Marco Pluviano, hanno accertato, in anni a noi pit vicini,
almeno 300 episodi di giustizia sommaria. Un numero probabilmente in difetto, che
si aggiunge alle 750 sentenze capitali eseguite per ordine di tribunali militari. Lesercito
italiano si colloca al secondo posto — dopo quello russo, colpito perd da ingenti rivolte
di massa — per numero di fucilati. In Europa sulla vicenda dei condannati a morte si
¢ steso, per lunghissimi anni, il velo dell’oblio. Solo di recente alcuni paesi, come la
Francia e I'Inghilterra, hanno affrontato questa dolorosa questione, restituendo i fucilati
alla storia e alla memoria nazionale.

Nel luglio dello scorso anno, dopo ur’inchiesta del quotidiano “Avvenire”, si ¢
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attivato anche il governo italiano. Il ministro della difesa Roberta Pinotti ha insediato
una commissione di studi sul comportamento e sul morale dei soldati italiani durante
la Grande Guerra, aflidandone la guida all’equilibrio del professor Arturo Parisi. Oggi
al Mart di Rovereto si apre un importante convegno — “Ltalia nella guerra mondiale e i
suoi fucilati: quello che (non) sappiamo” — che prevede una libera discussione tra storici,
uomini politici e giornalisti. Molte saranno le proposte e le suggestioni. Si tratta di passi
importanti per ritrovare un filo doloroso e accantonato della nostra storia. Sappiamo
che ¢ arduo guardare agli eventi del passato con le lenti del presente. Si tratta, inoltre,
di situazioni molto diverse tra loro, che vanno esaminate, quando questo ¢ possibile,
nella loro specificita.

Un paese dalle solide radici come I'Italia non deve avere il timore di guardare anche
alle pagine pit buie e controverse della propria storia recente. Ricordare e capire non
vuol dire necessariamente assolvere o giustificare. La memoria di quei mille e piti italiani
uccisi dai plotoni di esecuzione interpella oggi la nostra coscienza di uomini liberi e il
nostro senso di umanita.

Con questi sentimenti invio agli organizzatori del convegno di Rovereto, agli illustri
relatori e a tutti i partecipanti il mio augurio di pieno successo dell’iniziativa che for-
nird — ne sono sicuro — spunti di riflessione importanti per una puntuale ed esauriente
comprensione della complessa storia degli italiani durante la Prima guerra mondiale.
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FRANCO MARINI

Presidente del Comitato storico scientifico per gli anniversari di interesse nazionale

INTERVENTO DI APERTURA DEL CONVEGNO

Ringrazio gli organizzatori per l'invito che, davvero, ho molto gradito. Sono ve-
nuto ad ascoltare quindi, aprendo questincontro di studio, mi limitero a brevissime
considerazioni.

Gli anniversari costituiscono un’occasione unica. Se ad essi affidassimo solo la mis-
sione di riproporre storie e vicende lontane nel tempo senza sforzarci di leggerle con la
liberta che spesso solo la distanza assicura allora ne svuoteremmo il senso pili profondo
dando ragione a quanti pensano che gli anniversari siano un omaggio reso al passato
per accantonarlo.

No, il passato non va accantonato perché ¢ una risorsa preziosa a disposizione degli
uomini. Sta alla nostra intelligenza metterla a frutto.

La Grande Guerra ¢ stato il primo evento globale dell’epoca contemporanea. Sia
perché all'inizio del secolo scorso dire Europa equivaleva a dire mondo, sia perché non
c’¢ stato terreno dell’agire del'uomo che non sia stato risucchiato nell™“apocalisse della
modernitd”: industria, finanza, scienza, cultura, medicina, dimensione statuale, geopo-
litica, informazione, istruzione...

Quando termina il conflitto con buona ragione Stefan Zweig, parlando degli anni
precedenti il 1914, pud descriverli come “il mondo di ieri”.

E stata, dunque, una rottura nella storia dell'umanita. Una rottura non rimarginata
come dimostra il secondo conflitto mondiale scoppiato dopo appena due decenni. Dopo
il 18 il mondo ha un altro volto.

Lltalia non fa eccezione. Il Paese che nel novembre del 1918 ascolta il proclama
della vittoria del maresciallo Diaz non ¢ pitt quello che tre anni prima, quasi esattamente
un secolo fa, aveva mandato i suoi fanti ad attraversare il Piave “calmo e placido” contro
la duplice monarchia.

Del resto gia il modo in cui eravamo entrati in guerra, un accordo segreto, un’intesa
nota solo al re, al presidente del consiglio e al ministro degli esteri stipulata all’'insaputa
e alle spalle di un Parlamento a maggioranza contrario all’intervento, aveva fatto fare
un bel pezzo di strada al mutamento istituzionale. E certo non in una direzione felice.
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La Grande Guerra si preoccupa di tratteggiare i lineamenti delle societa che emer-
geranno quando sara cessato il rumore dei cannoni e dissipato il fumo dei gas.

Per questo essa ha tanto peso nelle identita delle diverse nazioni come del resto
testimonia I'eccezionale attenzione e risorse (da noi un po’ meno queste ultime...) che
i singoli paesi stanno destinando alle numerosissime iniziative legate all’anniversario.

Questo discorso vale particolarmente per I'Italia, stato giovanissimo quando entra
in guerra, caratterizzato da un sentimento unitario ancora debole: dalle mie parti, in
Abruzzo, quando i giovani andavano militari si diceva che partivano per I'Italia.

Ma, come ha scritto lo storico Antonio Gibelli: «La macchina di guerra agisce come
un fattore di omologazione, come un grande e terribile riduttore delle diversita. La guerra
era stata un corso accelerato e forzato di inquadramento nella nazione».

La Prima guerra mondiale contribuisce sensibilmente a plasmare Iidentita nazio-
nale. Ed ¢ un bene che, ormai da qualche decennio, sia stata superata quella sorta di
distrazione — anche a livello scientifico — abbattutasi su di essa anche a causa dell’enfasi
retorica e propagandistica che il fascismo aveva spalmato sulla vittoria.

D’altro canto l'esperienza di presidente del comitato storico scientifico, che mi
sta portando a girare il paese in lungo e in largo consente di dire che la memoria della
Grande Guerra resiste da nord a sud, nelle grandi citta come nei piccoli comuni.

E’ bene dunque che fioriscano manifestazioni, convegni, mostre, iniziative teatra-
li, azioni di recupero di materiale diaristico, digitalizzazione degli archivi pubblici e
privati. Noi stessi, come comitato, oltre ad aver promosso alcune iniziative di caratura
nazionale come il concerto in memoria dei caduti a Redipuglia con il maestro Muti
e I'esecuzione sull’altopiano di Folgaria del “Silenzio” affidato al trombettista Paolo
Fresu o contribuito alla realizzazione di progetti per il grande pubblico come i film di
Ermanno Olmi Zorneranno i prati e dell'Istituto Luce Fango e Gloria, insieme ad altre
iniziative e convegni distribuiti lungo i tre anni del centenario, abbiamo in cantiere il
finanziamento di numerosissimi progetti di ricerca e di studio che verranno scelti tra
quelli che hanno partecipato al bando pubblico.

Parlavo all'inizio della distanza che pud agevolare la lettura degli eventi passati
con maggiore liberta, aiutati anche da maggiori elementi di conoscenza e aggiornati
strumenti di analisi.

Mi pare questo il caso della questione cui ¢ dedicato I'incontro di studio odierno.
Il centenario sta riportando all’attenzione generale il tema dei militari e civili italiani
caduti per fucilazione dopo processo o per esecuzione sommaria e decimazione. Esiste
una sensibilita forte e giustificata.

Non ¢ mia intenzione rubare il mestiere agli storici né, tantomeno, al legislatore che
ha tra le mani — ¢ gia avviata la discussione in Commissione difesa della Camera — un
disegno di legge di iniziativa parlamentare per la riabilitazione dei soldati condannati
alla pena capitale. Mi limito a dire che credo giunta I'ora di riaprire una questione che
in altre nazioni ¢ gia stata affrontata e in qualche caso risolta.
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E noto a tutti voi che quello italiano ha registrato in assoluto il pitt alto numero
di fucilati e giustiziati tra gli eserciti impegnati nel primo conflitto mondiale, cioe di
eserciti che hanno mandato a combattere molti pitt uomini e che sono stati impegnati
dieci mesi in piu del nostro (la Francia, ad esempio, aveva al fronte quasi il doppio dei
nostri e portd davanti al plotone circa 700 soldati): gia solo questo fatto fa comprendere
lasprezza senza pari utilizzata dai comandi italiani.

Come pure ¢ noto — ne parla ad esempio Piero Melograni nella sua Storia politica
della Grande Guerra — che gli stati maggiori, a cominciare dal generale Cadorna (viene
citata una sua lettera del 1916 in proposito) incoraggiavano il ricorso alle decimazioni
per scoraggiare atti di insubordinazione delle truppe.

Nella straordinaria opera di Alberto Monticone ed Enzo Forcella del 1968 Plotone
di esecuzione. 1 processi della prima guerra mondiale possiamo leggere di sentenze capitali
giustificate con I'obiettivo di fornire un “salutare esempio” contro la propaganda neutra-
lista. Gia da questi scarni riferimenti si ricava 'impressione che sia oltremodo giustificato
dedicare alla questione tutta 'attenzione scientifica, giuridica e legislativa necessaria per
restituire 'onore a quelli che ingiustamente sono stati considerati traditori della patria.

«LItalia non tema di guardare anche alle pagine buie» ci ha ricordato il presidente
Mattarella nel messaggio inviato al convegno.

Sicuramente anche dal Comitato che presiedo verra un significativo contributo:
sono in corso gia contatti con la Societ italiana per lo studio della Storia contemporanea
ed il Centro interuniversitario di studi e ricerche storico-militari per due convegni da
tenersi tra questo e I'anno prossimo.

Grazie e buon lavoro a tutti.
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NICOLA LABANCA

RICERCA STORICA, “STORIA PUBBLICA”, POLITICA:
IL CASO DEI FUCILATT ITALIANI
DELLA GRANDE GUERRA

PREMESSA

Lincontro del 4-5 maggio 2015, di cui finalmente sono pubblicati gli atti, non fu
un convegno accademico. La concorde volonta degli enti organizzatori volle definirlo
proprio “Incontro di discussione” con uno scopo: porre attorno allo stesso tavolo molti,
se non tutti, fra coloro che da sponde diverse in quei mesi si erano occupati della vicenda
dei fucilati italiani della Prima guerra mondiale, a confronto con alcuni studiosi. Nelle
pagine che seguono' non si parlera del tema oggetto dell’'incontro — i fucilati italiani
della Grande Guerra, alcuni sguardi europei su casi analoghi, e come essi sono conosciuti
oggi — ma del contesto storiografico, civile e politico in cui esso fu costruito.

Quello di Rovereto non fu un convegno di soli storici, ché altrimenti tutti i parteci-
panti avrebbero dovuto seguire le principali regole della storiografia: prende la parola solo
chi conosce tutta la bibliografia nazionale ed internazionale sul tema, solo chi aggiunge
qualcosa di nuovo dal punto di vista documentario alla conoscenza, solo chi suggerisce
una prospettiva nuova per guardare al gia noto. Regole semplici e note.

Fu invece, appunto, un incontro di discussione fra chi professionalmente opera nel
campo della ricerca storica accademica e chi invece fa altri mestieri e si occupa di storia.
Si sarebbe potuto dire che si trattava di un incontro fra storiografia e public history: da
intendersi questa nel vario senso di storia pubblica, o di ricerca storica divulgata, o di
storia fatta in e per il pubblico, o di ricostruzione del passato da parte di istituti pubblici
o privati (operanti nel pubblico), o infine di uso (anche politico) della storia.

In generale le due assai diverse attivita (per semplicita chiamiamole ancora una volta
storiografia e storia in pubblico, o costruzione e diffusione della memoria nazionale),
deve essere subito chiaro, sono ambedue legittime e onorate’. Non ¢ detto che le idee
migliori e piti originali e pit fondate vengano solo a chi fa lo storico di professione.
Talora ¢ possibile il contrario. Peraltro spesso, nonostante la storiografia sia una scienza
che adotta per la comunicazione dei suoi risultati un linguaggio naturale, e per questo ¢
una scienza letta da un pubblico pitt ampio di molte altre scienze, a parlare del passato
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ad un largo uditorio sono ritenuti adatti i cultori della public history piuttosto che gli
storici di mestiere. Inoltre gli anniversari e le celebrazioni sono — assieme ai musei ed
alle esposizioni — il luogo deputato per una storia in pubblico che sia al tempo stesso
storiografia divulgata e public history. Per tutte queste ragioni, forse, un simile incontro
di discussione era inevitabile attorno ad un tema controverso come quello dei fucilati
della Prima guerra mondiale. Indipendentemente dalla fattispecie, si tratta di incontri
in genere assai utili: tanto pilt quando su un tema si avvicina una normazione di legge.

Nello specifico, quella dei fucilati (italiani: ma si potrebbe dire anche europei) della
Prima guerra mondiale ¢ una storia ormai conosciuta nelle sue linee generali dagli storici,
in particolare da quelli che in vari tempi e modi e risultati vi si sono applicati’. Ma ¢
anche un tema che ha conosciuto in Italia una nuova rilevanza pubblica. E diventato
cosi un tema di public history. Un ex magistrato militare, giornalisti, insegnanti in pen-
sione, sindaci, uomini politici in attivita o a riposo, funzionari dei ministeri, magistrati
militari in attivitd ecc., hanno sentito di dover parlare di quei fucilati. Non essendo la
storia patrimonio esclusivo degli storici, tantomeno di quelli accademici, I'intervento
di tante figure non solo ¢ stato legittimo, e per certi versi opportuno, ma sara presto
oggetto di studio degli storici che vorranno studiare la public history italiana attorno
alla Prima guerra mondiale. Con il loro intervento, infatti, una vicenda storica di un
secolo fa ¢ diventata un evento odierno. Perché — attraverso la public history ma spesso
senza 'autocontrollo e il filtro della storiografia — ogni societa re-interpreta il passato e
lo ri-valorizza a partire dalle esigenze del presente.

Tuttavia, anche se conosciuta nelle grandi linee, ¢ possibile dire che la storia dei
fucilati italiani della Grande Guerra ¢ stata a sufficienza studiata? Purtroppo no. Ne sono
noti ormai molti aspetti ovviamente, a partire dal fatto per cui si tratta di un fenomeno
storico significativo, di cui vale la pena occuparsi, che distinse al tempo I'Italia liberale
rispetto ad altri Paesi, cosi come di recente diverso ¢ stato il rapporto dell’Italia repub-
blicana e democratica con quel passato rispetto a quanto sempre di recente si € mosso
in altre memorie pubbliche nazionali.

Gia convenire su questo, si badi bene, non ¢ scontato. Perché non pochi, ancora
oggi, ritengono che dei fucilati non convenga pili occuparsi: o perché erano stati troppo
pochi per essere significativi, o perché avrebbero rappresentato una realta disonorevole di
cui sarebbe meglio dimenticarsi, o perché gia ne sappiamo tutto (e vedremo che questo
¢ latteggiamento piu diffuso, e pericoloso).

LA STORIOGRAFIA SULLA GRANDE (GUERRA E LA PROSPETTIVA DEI MORTI
E il problema dei fucilati italiani della Grande Guerra comprensibile in sé e da solo?

A parere di chi scrive, no. Esso si presenta agli storici* come il primo, pitt interno, di una
serie di cinque cerchi concentrici.
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Il primo cerchio fu appunto quello di questi italiani (cui d’ora in poi ci riferiremo,
ma il discorso sarebbe analogo per altri Paesi) i quali, per motivi diversi, incorsero nel
massimo rigore della giustizia militare in guerra.

Il secondo cerchio fu quello della giustizia militare, che serviva per tenere assieme
i reparti combattenti e ampie zone del Paese in guerra.

Il terzo cerchio fu quello delle forze armate, cio¢ dell’istituzione militare cui il Paese
si era affidato per (vincere) la guerra.

Il quarto cerchio fu quello del Paese stesso, a partire dai suoi vertici politici: senza
quella guerra in quel contesto e con quegli obiettivi, i cerchi gid nominati avrebbero
avuto caratteristiche diverse.

Il quinto cerchio fu quello pit generale delle altre potenze in guerra: una simile
prospettiva, talora trascurata, ¢ assolutamente necessaria per evitare di scrivere storie
nazionalistiche e per mantenere nel giudizio una indispensabile prospettiva comparata.

E facilmente comprensibile che ad un public historian®, o per chi non fa lo storico
di mestiere®, questi slargamenti progressivi dell’obiettivo (e dellindagine) possano
sembrare sofismi, truismi, accademismi, o semplici scuse per rallentare o rinviare un
giudizio. Ma senza uno sguardo pilt ampio e complessivo, che tenga conto di tutti
questi cerchi, si potrebbe scrivere — dei fucilati — una storia volta a volta solo giuridica,
o solo istituzionale, senza scenario politico, senza comparazione internazionale. Senza
la consapevolezza di tutti i cerchi, la storia del primo rimane falsata e 'interpretazione
storica di quel fenomeno rischia di essere deviata. D’altronde, i fucilati italiani furono
fucilati secondo un diritto militare, da un’istituzione militare che aveva richiesto la
loro morte, mettendo in pratica scelte volute da una classe politica, nel quadro di una
societd nazionale, mentre in altri Paesi accadevano fenomeni analoghi. Cosa sapesse e
cosa pensasse il governo (civile) dell'Italia liberale di quanto si faceva al fronte da parte
della magistratura militare e dellistituzione militare, cosi come cosa sapesse il Paese di
come, chi, quanto e quando si fucilava sul fronte italiano rispetto ad altri Paesi: sono
tutte questioni spesso del tutto trascurate da chi ¢ interessato solo al cerchio dei fucilati
e non tiene conto degli altri cerchi.

Sulla storia dei fucilati europei ¢ stata resa disponibile, negli ultimi venticinque anni,
una nuova serie di studi che ha forgiato in fondo una nuova prospettiva storiografica.
E la prospettiva di una storia della Grande Guerra che guarda alla storia del conflitto
a partire dalla storia dei suoi morti’. La “prospettiva dei morti” studia cosi i caduti in
battaglia, i morti civili, i morti gestiti come corpi, i morti eroicizzati, i morti sacralizzati
nei monumenti, i morti rivendicati: ed anche i fucilati®. A lungo negli studi storici,
invece, sino appunto a questi ultimi decenni, i morti della Grande Guerra erano stati
una questione secondaria: erano talora ricordati come misura dell’entita degli sforzi e
dei costi della guerra, ma non ci si era davvero interessati molto ad essi. Si leggevano
i diari e le ultime lettere dei morti, ma per cogliere lo spirito che avevano da vivi: non
li si studiava in quanto morti. Si guardi invece alla Cambridge history of the first world
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war, curata da Jay Winter’, ad oggi la punta storiograficamente pit avanzata degli studi
internazionali sulla guerra — dove si potra leggere il saggio di Antoine Prost, sui morti,
in parallelo a quello di John Horne, sui vivi —, o si navighi nella 1914-1918 on line
Encyclopedia' e si vedra il rilievo nuovo, e grande, che gli studi storici recenti danno a
questa prospettiva dei morti.

Cio non dovrebbe stupire, se si osservasse come la morte di massa fu un fenomeno
storico affatto specifico della Prima guerra mondiale. Ogni guerra ¢ fatta per infliggere
morti all’avversario, che sono importanti non in sé ma per lo scopo che permettono: per
costringerlo a lasciare una provincia, per cambiarne il regime politico, per occuparne
tutto il territorio, per annientarlo persino nei suoi ricordi piti cari. Nel 1914-1918 si
morl in dimensioni mai viste, perché la tecnologia per la prima volta lo rese possibile,
perché i comandanti non sapevano come vincere una guerra che avevano voluto ma che
li aveva sorpresi, perché I'unico modo per vincerla era logorare I'avversario. I fucilati
furono una parte molto piccola di quei morti: e furono ovviamente una parte ancora
pil piccola dei combattenti e ancor pill dei mobilitati e degli italiani in genere. Ma ne
furono una parte significativa, perché ritenuta al tempo necessaria, perché tutti gli altri
facessero il loro “dovere”.

In Italia su questo tema sono disponibili ormai varie ricerche ma non abbiamo
studi all’altezza di quelli internazionali. Eppure ce n'erano le premesse: nei lavori della
Commissione d’inchiesta per Caporetto'!, nella relazione Tomasi'?, nelle carte dell’Ufh-
cio statistica militare e dell’Ufficio storico dell’esercito'?, nelle pagine di uno studiosi di
statistica come Mortara'* “o Zugaro, o Tagliacarne”?. Tutte queste premesse, disponibili
gia nei primi anni Venti, furono poi congelate dal fascismo, che peraltro strumentalizzo
tutto quanto aveva a che fare con i morti della Grande Guerra. Accenni ai morti e ai
fucilati tornarono poi, come ¢ noto, solo nei lavori di Forcella e Monticone del 1968,
di Rochat del 1969 e del 1977", nella riscoperta dei testi della scrittura popolare (a
partire da “Materiali di lavoro”) degli anni Ottanta'®, di Giovanna Procacci del 1993",
di Bruna Bianchi del 2001*°. Sino ai lavori fondamentali di Pluviano e Guerrini del
2004 e del 2007?, che portavano a sintesi tutto quanto. Ma, mentre all’estero proprio
in quegli anni era partita una nuova ondata di ricerche, I'Italia si fermava. Certo, recen-
temente abbiamo avuto alcune nuove pubblicazioni, ma di fatto siamo fermi a Pluviano
e Guerrini (che dicono molto, ripetiamo, ma all’estero si ¢ fatto di pit).

Paradossalmente in Italia, mentre la ricerca finiva per tacere, (ri)partiva invece la
public history, o I'uso politico della storia, da parte di varie realta locali: da qui le pro-
mozioni del ricordo, della memoria, e della conseguente richiesta di riconoscimenti.
Eppure all’estero, peraltro, si era fatto e si andava facendo molto di piti anche nel set-
tore della public history, dove I'Italia aveva fatto poco (cosa che origina le lamentele dei
portatori di interesse di chi invece milita in questo campo). Ci sono da noi romanzi,
sceneggiati televisivi, film, organizzazioni, blog e — andando verso campi dove 'impegno
della societa civile si affianca o lascia il posto a quello delle istituzioni — monumenti,
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nomi di strade e di piazze, leggi che ricordano anche i fucilati come pagina della storia
nazionale? Da noi ¢’¢ stato poco, meno che altrove. Intendiamoci: anche in altri Paesi
il tema rimane controverso, le opinioni pubbliche restano divise, le proposte di legge
si arenano: ma in Italia la ricerca ¢ rimasta ferma e la public history ha realizzato meno
che altrove, nonostante sia passato un secolo.

Il disinteresse della societa cosi come della politica e I'arretratezza degli studi si sono
rafforzati a vicenda.

CoOSA NON SAPPIAMO

Forse che allora possiamo dire di sapere tutto di questi fucilati?

Da prospettive volta a volta locale, individualizzante, giuridica, o ideologico-poli-
ticizzante, in effetti gia oggi conosciamo abbastanza per farcene un giudizio. Per chi si
pone da queste prospettive ¢ superfluo rispondere ad ulteriori quesiti — per lo storico
invece fondamentali e capaci di connotare in un senso o nell’altro il grande evento della
guerra mondiale.

Ma, da storici, sappiamo davvero tutto di questi fucilati italiani? Disponiamo della
stessa quantita di informazioni di altri Paesi circa i loro fucilati?

Si badi bene — per quanto non ci sarebbe bisogno di dirlo — il fatto che la cono-
scenza della storiografia sia ancora imprecisa e insufficiente non deve comportare che la
societa e la politica non agiscano. Anzi, gli stessi storici che sono intervenuti di recente
in un dibattito attorno alla memoria dei fucilati su un quotidiano, che ha risollevato
la questione all’opinione pubblica nazionale, andando oltre quanto alcune comunita
locali sapevano (se lo sapevano) dei “propri” fucilati, hanno sollecitato loro stessi che
qualcosa fosse fatto dalla politica, in termini di azione pubblica, e dallo Stato, in una
Repubblica democratica visibilmente in ritardo.

Ci0 detto, a differenza che in altri Paesi, come storici italiani dobbiamo sottolineare
che le conoscenze da noi non sono quali dovrebbero e — si aggiunge — con poca spesa e
in tempi relativamente limitati potrebbero essere. Politica e conoscenza, storia pubblica
e storiografia hanno tempi e spazi diversi, ma interesse dell'una dovrebbe essere quello di
preoccuparsi di ovviare alle lacune dell’altra: non di disinteressarsene, peraltro proprio
quando (come vedremo), a parole, la politica pare abbandonare alla ricerca la patata
considerata bollente.

Dei fucilati italiani della Grande Guerra sappiamo ancora poco, a partire dai nume-
ri. Sulla base degli studi disponibili sono note circa 750/800 esecuzioni di condanne a
morte a seguito di processo, e circa 300 esecuzioni senza nessun processo, con fucilazioni
sommarie. Queste sono le cifre che gli studiosi hanno trovato nelle statistiche ufficiali,
pubblicate (o non pubblicate) dal Ministero della guerra. Ma quanti nomi ed episodi ci
tramandano la narrativa e la memorialistica che non stanno dentro quelle cifre? Quante
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altre eliminazioni possono essere trovate nei “Diari storici” o nelle carte familiari? In
una parola: possiamo ritenere definitive quelle cifre senza alcuna ricerca, quanto meno
a campione? Lasciare non studiato adesso, al tempo del Centenario, questo aspetto pare
inopportuno.

Quando anche sono noti (dalle cifre complessive), conosciamo i fucilati solo in
quanto condannati e passati per le armi. Quasi niente sappiamo delle storie individuali
di questi combattenti: la loro provenienza geografica, la loro estrazione sociale, le vite
loro e delle loro famiglie. Né quasi conosciamo i contesti di combattimento in cui que-
sti uomini operarono, qual era la storia del reparto in cui militavano, qual era la storia
degli ufficiali (in subordine e superiori) che 'aveva comandato. N¢ ci ¢ noto di norma
il comportamento dei reparti prima e dopo la fucilazione: ammesso che furono fucilati
“per 'esempio”, e per mantenere operativo il reparto, non sappiamo se esso mantenne
lo stesso entusiasmo combattivo. Non sappiamo infine niente della composizione delle
giurie che li giudicarono, come assai poco sappiamo dei comandanti che li decimarono.
Non sappiamo quante punizioni avevano ricevuto questi uomini e i loro reparti prima
e dopo il tragico episodio. Conosciamo invece solo il gesto estremo della fucilazione

Non sappiamo che cosa la societa disse di loro, cosa ne pensarono e quanto soffri-
rono le famiglie, e cosa ne sapevano e dicevano le altre famiglie dei piccoli borghi da cui
spesso erano stati coscritti. Né sappiamo se, quanto e come queste famiglie avessero mai
fatto richiesta di pensione o di sussidio, e in questi casi cosa risposero loro le istituzioni
per negarglielo..

Non sappiamo esattamente cosa sapesse il Governo di tutti questi episodi, e nem-
meno il Comando supremo (come e quanto e quando ne venne informato dai comandi
di base). Non sappiamo nel dettaglio come si comportarono le istituzioni civili, e se fra
di esse vi furono differenziazioni, alla notizia della fucilazione. Sappiamo dei bandi che
i comuni affiggevano, ma non sappiamo, perché nessuno lo ha mai studiato.

E cosa ne sapevano gli antimilitaristi? E cosa ne sapevano le gerarchie religiose, che
pure redigevano periodiche relazioni? Che cosa ne sapevano e che cosa ne dicevano i
commilitoni? Cosa sapevano i comuni, gli enti, i carabinieri? Sarebbe possibile proseguire.

Noi sappiamo troppo poco.

Cosi poco note agli storici (che sarebbe questione poco o meno importante), le
vicende di questi fucilati rimangono ignote al Paese.

Eppure gli storici saprebbero quali carte vedere?. In genere, non le hanno viste non
perché qualcuno abbia impedito loro di vederle ma perché i programmi di ricerca su
questi temi sono complessi, e lunghi, e costosi. Gli storici sanno perd dove potrebbero
guardare.

Appare paradossale che, proprio mentre gli storici si sono accorti di non sapere, la
societa civile e la politica abbiamo iniziato ad interessarsi di queste vicende, e a parlare.
Come storici sentiamo fortemente il rischio che iniziative (anche legislative) affrettate
possano pregiudicare le possibilita di conoscenza.
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FuciLarr IN sf? INTERPRETAZIONI DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE

Sapere meno, sapere poco, per lo storico di professione equivale spesso a sapere
male: perché ha conseguenze sull’interpretazione storiografica che discende dal conoscere
(solo) qualche aspetto del passato.

Per il public historian conoscere le dimensioni esatte del fenomeno — se in Italia
liberale si fucilo pitt 0 meno che nelle potenze liberali dell'Intesa, se lo si fece come nella
Russia zarista o nell’Austria-Ungheria imperiale, se ci furono pit fucilati nei primi o
negli ultimi anni della guerra, se si fu fucilati di pitt prima o dopo Caporetto, o persino
anche dopo la fine della guerra — puo apparire indifferente. A chi ¢ interessato al proprio
fucilato, al proprio parente, al concittadino della propria piccola patria, ad una cam-
pagna politica lanciata contro il governo cui ci si oppone, per chi insomma fa questa
storia in pubblico le grandi questioni sono addirittura impacci, ubbie di cui liberarsi,
complottismi paranoici. Per chi mira a difendere listituzione di cui fa parte — anche
se questa oggi non ¢ pit istituzione di un secolo fa in termini di norme, di valori e di
prassi — la volonta dello studioso di conoscere nel dettaglio episodi del passato ritenuti,
allora e/o oggi, scabrosi, ¢ un rischio.

Per uno storico, invece, rispondere alle domande pil sopra ricordate ¢ fonda-
mentale, per dare una lettura storiografica non solo della partecipazione italiana alla
Grande Guerra in generale e per sapersi destreggiare nelle diverse letture storiografiche
che di essa si sono via via succedute e quindi nel proporne oggi una lettura all’altezza
dei tempi. E fondamentale per capire meglio, nello specifico, la vicenda di quel poco
pitt di un migliaio di italiani (secondo i calcoli oggi disponibili), perché essa ci rinvia
alla storia dei seicentocinquantamila morti, a quella dei quasi sei milioni di mobilitati,
a quella dei circa trentasette-trentotto milioni di italiani del tempo. La posta in gioco,
per lo storico, ¢ quindi alta.

Capire meglio la questione dei fucilati, per uno storico, significa capire quanto avesse
ragione un militare come Aldo Valori nel 1922 con la sua visione di un’Italia liberale
convintamente nazionale”, o se invece aveva pil ragione uno storico di regime come
Gioacchino Volpe negli anni Trenta, per il quale quell'Italia in guerra non era altro che
in cammino verso il fascismo®; se avesse un basamento la visione della partecipazione
italiana al conflitto nei termini di quarta guerra di indipendenza, diffusa nell'Italia
democratica dopo la caduta del regime e difesa nella retorica pubblica sino a che uno
storico indipendente come Piero Pieri la volse in dubbio o ne illustrd i limiti®, e sino a
che storici critici come Mario Isnenghi e Giorgio Rochat la distrussero® (mentre un altro
storico come Piero Melograni gia nel 1969 non la negava)?’; o se invece la Grande Guerra
non sia da vedersi come il pitt grande elemento divisivo, e non unificante, della storia
nazionale quale hanno sostenuto dalla fine degli anni Sessanta sino ai primi anni Novanta
(e sino ad oggi) studiose come Giovanna Procacci e Bruna Bianchi®®; o se invece — contro
chi ha riproposto visioni localiste e addirittura nostalgicamente filoasburgiche — abbia
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ragione la lettura neonazionale degli ultimi anni di Mario Isnenghi®. Insomma, capire
la questione apparentemente piccola dei fucilati, per uno storico, ¢ davvero importante,
se non decisivo, e coinvolge, per non dire travolge, 'interpretazione di tutta la guerra.
Tutto questo, legittimamente, pud non interessare allo storico pubblico del fucilato
locale, che solo di quello vuole che si parli perché (ed ha ragione) non se ne ¢ mai parlato,
o al militante di un’idea che ¢ allergico (ed a ragione) al fatto che oggi si ricordino solo
gli eroi e non le vittime della guerra, o — all'opposto — al militare che, dovendo scrivere
della storia della propria istituzione, cerca comprensibilmente di scansare ogni tema che
gli appaia metterne in cattiva luce il passato (anche se si tratta di un passato vecchio
cento anni e di un’istituzione, liberale e poi fascista, che non ¢ piu la sua, democratica
e repubblicana). E insomma legittimo, e per molti versi non sorprendente, che ha a
che fare con la ricerca di conoscenza di uno storico distaccato circa le vicende singole e
complessive dei fucilati della Grande Guerra sia percepito da altri soggetti ed attori della
‘storia in pubblico’ con fastidio e talora come vera e propria minaccia.
Cionondimeno, per uno storico, rimane importante.

L OPINIONE PUBBLICA E LA POLITICA, E LE CONOSCENZE STORICHE IGNORATE?

Il recente ritorno d’interesse per la vicenda dei fucilati non ¢ senza precedenti, ma
ha una sua storia a sé, che meriterebbe di essere ricostruita.

Gia nei decenni scorsi alcuni studiosi si erano occupati nei loro libri di questa
vicenda. Come abbiamo ricordato, dopo la fase dei protagonisti o dei contemporanei,
I'Italia dovette attendere a lungo perché si tornasse a parlare in generale dell’operato della
giustizia militare durante la guerra, e in particolare dei fucilati. Copera che impresse
una svolta ¢ sicuramente la raccolta curata da Forcella e Monticone, ma Rochat in varie
occasioni ha toccato la questione, mentre Giovanna Procacci vi ha fatto riferimento nel
suo studio sui prigionieri e Bruna Bianchi in quello sulla repressione. Rispetto a tutti,
poi, Guerrini e Pluviano hanno avuto il merito di svolgere indagini nuove e specifiche
sul tema, mentre un convegno di studi ha cercato di porre queste conoscenze relative
alla Grande Guerra in una prospettiva piti lunga®. Ma, con queste ultime pubblicazioni,
arriviamo alla soglia degli anni Duemila, e poco oltre. In questa fase, alla conoscenza
non era seguita un'azione politica.

Negli stessi anni, invece, in altri Paesi, dalla conoscenza si era passati ai fatti. In oc-
casione dell’ottantesimo della fine della Grande Guerra, sia nel Regno Unito (con Tony
Blair) sia in Francia (con Lionel Jospin®') erano state promosse politiche della memoria
attive proprio sul punto dei fucilati e in genere delle vittime della giustizia militare del
tempo di guerra. Cosi facendo, non si rinunciava a promuovere la memoria patriottica
del conflitto, ma la si emendava degli aspetti (minori) ormai considerati inaccettabili.
Sia Blair sia Jospin promossero politiche della memoria di sostanziale re-integrazione
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nella memoria nazionale di coloro (shot at dawn, fusillés par 'exemple)* che ne erano
stati espulsi.

Troppo pochi oggi ricordano, ma qualcosa del genere fu accennato anche in Italia.
Nel 1998 il gia presidente del Senato e a quel tempo ministro della Difesa del governo
presieduto da Massimo D’Alema Carlo Scognamiglio (non certo un bolscevico) se ne
fece portavoce®. Ma fu lasciato solo dalle forze politiche di governo, e avversato da quelle
di opposizione. Si opposero alla sua proposta di ridare una dignita ai fucilati persona-
litd che avevano sempre considerato un valore la Grande Guerra, come Leo Valiani*,
e alcuni settori dell'Italia moderata (il “Corriere della sera” pubblico un intervento di
Giovanni Belardelli)®. Fu anche per questo che iniziative locali, che da poco avevano
iniziato a cercare di affermare la legittimita della riabilitazione di alcuni fucilati (dal
1988, ad esempio, Carlo Flora per Cercivento) rimasero isolate, e localizzate. Avrebbe
commentato amaramente questa insipienza della politica nazionale, e questo distanziarsi
dell'Ttalia dalla parte migliore dell’Europa, un paio d’anni pit tardi, Giovanni De Luna,
discutendo invece i nuovi studi francesi (come quello di Offenstadt®®) che proprio dalle
proposte di Jospin avevano preso nuovo abbrivio®”. Insomma, altrove, si instaurava un
circuito virtuoso fra studi, politica e memoria: non in Italia, con danno per tutti.

Fallito I'appuntamento dell’ottantesimo della guerra (e ignorato quello del novan-
tesimo)*, il ritorno d’interesse per la vicenda dei fucilati in Italia ha una sua storia tutta
recente, sostanzialmente a ridosso del Centenario della Grande Guerra. Questa storia
meriterebbe di essere ricostruita nel dettaglio, cosa che in questa sede non ¢ possibile: ci
limiteremo ad alcuni primi brevi cenni. Possiamo anticipare che, quanto meno sino ad
oggi, essa si ¢ contraddistinta per alcuni tratti quali I'incapacita della politica, la rivincita
delle periferie, I'insistenza di alcune culture politiche, la prevalenza della letteratura e
dell’etica, e 'emarginazione degli studi storici.

La rivincita delle periferie ¢ data dalla (apparente) affermazione delle iniziative locali
rispetto a quella centrale. Nonostante il governo (di centrosinistra) non mancasse di
strumenti centrali d’iniziativa (o quantomeno di sostegno delle iniziative), cio¢ il Co-
mitato interministeriale per il Centenario della Prima guerra mondiale e soprattutto il
Comitato storico-scientifico per gli anniversari di interesse nazionale, supportati dalla
relativa Struttura di missione®, le prime mosse — nel bene come nel male — sono state
segnate da chi, nelle periferie, nel campo della memoria dei fucilati, aveva da tempo
sollevato il problema o da chi ha ritenuto sollevarlo. Facciamo alcuni esempi. Piccole
ma combattive realtd municipali come Cercivento® hanno proseguito nella loro azio-
ne a tutela dei caduti della piccola patria locale: una loro petizione ha raggiunto quasi
quattromila firme*!, la loro azione ha convinto i vertici della amministrazione regionale,
le loro rivendicazioni si sono incontrate con giornalisti e scrittori (come Paolo Rumiz)
di risonanza nazionale”. Non grandi istituti di storia, ma tre docenti in pensione di
storia e di geografia hanno promosso un appello al Presidente della Repubblica per la
riabilitazione dei fucilati della Grande Guerra che ha superato le mille firme® (ed ¢ stato
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sottoscritto dai vertici della Societa italiana per lo studio della storia contemporanea,
Sissco). Un quotidiano come “Avvenire”, un foglio di rilievo nazionale, ma che non
sempre riesce a raggiungere I'eco che merita nel dibattito culturale e politico (anche per
il suo essere organo della Conferenza episcopale italiana), ha conquistato I'attenzione
dei maggiori specialisti del settore quando, per iniziativa di un giornalista attento e
sensibile, ha colto la rilevanza che il tema dei fucilati stava assumendo e ha ospitato su
di esso un dibattito a pitt voci, che poi tutta la stampa nazionale ha dovuto riprendere e
con cui ha dovuto fare i conti per I'eco raggiunta®. Le battaglie di Cercivento, I'appello
al Presidente della Repubblica, il dibattito su “Avvenire” nella seconda meta del 2014
hanno portato la questione dei fucilati della Grande Guerra all’attenzione del Paese e
della sua classe politica come mai era successo, ben pit del 1998.

Ha saputo la politica nazionale recepire questa domanda, diciamo, della societa
civile? Molti sono i dubbi su questo punto. Anche qui, diciamo, 'iniziativa ¢ partita
dalle periferie dei partiti pitt che dalle loro centrali romane. Un deputato sardo, molto
attivo sulle questioni militari, e uno friulano, molto legato a Cercivento, ambedue del
Partito democratico, nel novembre 2014 hanno presentato un disegno di legge richie-
dendo sostanzialmente la riabilitazione di tutti i fucilati®®. Piu tardi, nell'aprile 2015,
anche alcuni deputati di opposizione del Movimento Cinque Stelle hanno presentato
un loro testo, cosi poco divergente che alla fine ¢ stato abbinato al primo*. Laspetto
sorprendente (visti anche gli esiti) ¢ che nessuna delle due proposte presentate alla Camera
ha visto attivi in prima persona protagonisti di primo piano della politica nazionale. E
stato forse anche per la totale assenza di altre iniziative, a fronte di un’opinione pubblica
che dava segni di un interesse nuovo alla questione, che — arrivato alla discussione in
Commissione e poi in Aula alla vigilia dello scoccare del Centenario dell’entrata italiana
in guerra (24 maggio 2015) — il testo abbinato ha riscontrato un successo politico del
tutto inusuale e imprevisto. Il disegno di legge ha infatti trovato il sostegno unanime dei
gruppi politici: sia pure a ranghi ridotti, e con un diversificato appoggio (massimo nel
partito di maggioranza relativa, modesto in quello del suo alleato moderato di governo,
tiepido in quelli di opposizione di centrodestra e destra), la Camera lo ha approvato
all'unanimita?. Corrispondeva questa votazione ad una nuova approfondita riflessione
nel Paese e soprattutto nella classe politica rispetto all'intera Prima guerra mondiale? E
cera davvero unanimita fra gli orientamenti culturali e politici? Gli sviluppi seguenti
hanno dimostrato che cosi non era. Forse anche perché le basi erano fragili e occasionali,
date appunto dall'imminenza della ricorrenza, di fronte alla quale nessuna forza politica
voleva mettersi contro quello che poteva sembrare 'orientamento del Paese.

Anche perché la conoscenza storica sembrava in quei giorni sopraffatta dall’etica,
persino dalla religione. Non ha potuto non sorprendere che, a richiedere la riabilitazio-
ne dei fucilati si sia aggiunta anche la massima carica di quello che una volta era stato
Pordinariato castrense: il capo dei cappellani militari — non insensibile al cambiamento
dell’atmosfera nella Chiesa cattolica con il presente pontificato di un papa venuto dalla

26



“fine del mondo” — ¢ stato fra i piti coraggiosi nel chiedere la riabilitazione dei fucilati
italiani®®. La sua, ovviamente, non era una riflessione storica su guella guerra, sulla
Grande Guerra e semmai sul ruolo in essa giocato dalla religione (cattolica, protestante,
musulmana ecc.), bensi un grido nobile e potente contro zuzte le guerre.

Clera stata insomma poca storia, alla base di molte fra questi ritorni di memoria, e
poi di richieste di riabilitazione. Iniziative locali sono sembrate interessate ai soli fucilati
“del territorio”, le cui vite sono state presentate come “rubate” dallo Stato centrale e
dalla “sua” guerra alle comunita locali: non dalle modalita storiche con cui quelle genti
erano state travolte nel conflitto. (Quando si rifletta che non poche delle iniziative di
riabilitazione sono venute dal Nordest del Paese, e la controparte veniva individuata
in Roma, appare chiaro quale potenziale egemonia culturale, quale spiegazione pseu-
dostorica potesse avvantaggiarsene.) Negli appelli indirizzati alla massima carica dello
Stato, le comunita e il Paese di un secolo prima sono stati rappresentati come compat-
tamente contrari alla guerra, e la giustizia militare (di cui i fucilati e i decimati erano
solo vittime) come lo strumento esecutivo del Comando supremo. Ma si tratta di una
brusca semplificazione e di un arretramento culturale che ci riporta ad interpretazioni da
“proletari senza rivoluzione” e da “rivoluzioni mancate”, che non tengono gran conto
delle tante articolazioni del quadro che gli storici hanno fatto emergere negli ultimi
decenni. Nei disegni di legge infine si sono assommati imprecisioni e segni di evidente
scarsa conoscenza degli studi storici, degli archivi disponibili, del funzionamento delle
istituzioni militari del passato e del presente (a partire dalla giustizia militare, passata e
presente) e persino di alcuni istituti giuridici (a partire da quello della riabilitazione).

In fondo, se si guarda ad alcuni degli scritti che hanno accompagnato queste
iniziative, cid non sorprende™: localismo, leghismo, religione, militanza e letteratura
hanno sembrato avere il sopravvento sulla articolazione e complessita della dimensione
storica. Le ideologie si sono dissolte, destra e sinistra sono diventati termini obsoleti:
poca distanza ha finito per separare le prediche dell’Ordinario castrense* e le narrazioni
pitt impegnate politicamente dei Wu Ming, assai apprezzate dal pubblico piu giovane’',
tutti uniti non tanto nel cercare di capire cosa effettivamente fosse accaduto ma nel gri-
do contro tutte le guerre. Per tutti, ha parlato un grande narratore come Paolo Rumiz,
cantore delle comunita del Nordest travolte da una guerra venuta da lontano™ (una
parola scritta che trovava una eco nella elegia delle comunita locali travolte da una guerra
incomprensibile nel film di Ermanno Olmi Zorneranno i prati)>. Per le complicazioni
e le differenziazioni degli storici, di quelli piu seri o pitt esperti, ¢'¢ stato poco posto**.

Poca storia e poca rielaborazione delle passate, diversificate, interpretazioni della
Grande Guerra hanno fatto si che 'apparente unanimita del Centenario, creatasi attorno
al 24 maggio 2015, si sia poi presto dissolta.

Dalle parti del Ministero della difesa e nelle forze armate, che si sentivano le pit
toccate da ogni iniziativa in tema di fucilati, gia le prime avvisaglie di richieste generali
di riabilitazione erano viste come minacce, e questo gia nell’estate 2014. Portando alla
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luce una collaborazione che non si era mai interrotta, e che si era riannodata proprio
allora (mentre da Cercivento si ¢ tornati a richiedere cid che non era stato possibile
avere nel 1998 e “Avvenire” pubblicava varie interviste agli storici, e persino il Vescovo
castrense e un gia magistrato militare’> hanno parlato di riabilitazione di tutti i fucilati),
dalla Difesa si ¢ fatto ricorso alle conoscenze di un esperto e determinato uomo politico
come Arturo Parisi, gia ministro. E stato cosi costituito dal ministro un “Comitato tecni-
co-scientifico per la promozione di iniziative di studio e ricerca sul ‘fattore umano’ nella
Grande Guerra”. Il Comitato non doveva svolgere ricerche ma supportare il ministro a
delineare una strategia d’azione. Solo I'equilibrio di Parisi ha parzialmente rimediato alla
composizione del Comitato, che non prevedeva né storici accademici né storici militari,
ma militari storici (capi di Uffici storici di forza armata) e giudici militari: come se il
problema fosse solo delle istituzioni militari e della giustizia militare. Si deve quindi
largamente a Parisi, docente universitario prima ancora che politico ed ex ministro,
se formalmente, nelle conclusioni trasmesse dal Comitato alla Difesa, ¢ stata ribadita
(per capire cosa fare oggi dei fucilati di un secolo fa) la rilevanza della ricerca storica.
Esplicitamente, nelle conclusioni di un comitato la cui composizione poteva tanto far
temere, ¢ stata affacciata la prospettiva di un incontro fra tutte le varie componenti della
ricerca storica che del tema si erano interessate: storici, storici militari, militari storici di
forza armata. Si puo solo osservare che se questo autorevolmente si auspicava a marzo
2015 — mentre le settimane passavano, quando gli appelli erano gia stati lanciati, quando
i disegni di legge erano ormai posti in votazione, quando I'opinione pubblica si era gia
fatta un’idea ecc. — significava che di storia poco c’era stato, sino ad allora.

Tutto diverso e pit solido era stato il cammino percorso, ad esempio, in Francia.
Anche 14, con I'approssimarsi del Centenario, la questione dei fucilati era stata ripro-
posta. Come si ¢ detto, la re-integrazione nella memoria nazionale era partita da Jospin
nel 1998 grazie anche ai vecchi studi di Guy Pedroncini (1967°) cui se ne sarebbero
affiancati altri (Offenstadt 1999%). In Francia persino il capo dell’Ufficio Storico dell’e-
sercito riteneva opportuno pubblicare monografie corpose e non reticenti sulla vicenda
dei fucilati e della giustizia militare della Grande Guerra (come quelle del generale
Bach 2003 e 2013%®). Negli anni seguenti cera stato un dibattito — anche aspro — sul
consenso o meno alla guerra da parte dei francesi” (che pure erano gia allora cittadini
di una Repubblica, e non sudditi di un Regno). Ma, anche in seguito al diffondersi delle
conoscenze dei lavori di questi storici il Paese si era abituato, e con esso le sue istituzioni,
ad un passato per tanto tempo rimosso. Cosi quando 'approssimarsi del Centenario ha
riproposto il tema, la politica e le istituzioni erano in grado di rispondere con serieta e
senza opposte isterie. Il governo ha immediatamente nominato una commissione dei
maggiori storici esperti della materia, I'ha fatta presiedere da un anziano ed equilibrato
docente universitario, di note tendenze progressiste, ha dotato quest’autorevole consesso
di tempi e di mezzi e ha atteso che producesse un rapporto circostanziato e documentato,
inappuntabile, sostanzialmente favorevole alla re-integrazione nella memoria nazionale
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della vicenda dei “fucilati per I'esempio”: un rapporto messo in libera circolazione open
access su un sito web ufficiale®, che la stampa ha abbondantemente ripreso e 'opinione
pubblica ha discusso. Non solo. Lo Stato francese, comprendendo che al tempo della
comunicazione di massa non bastano i lavori eruditi degli storici, ha avviato un processo
di adattamento delle strutture museali pubbliche a quella che era ora la nuova “storia
ufficiale” francese sui suoi fucilati, ed in particolare ha organizzato una grande e bella
esposizione documentaria nella capitale, nel Salons de 'Hotel de ville de Paris, intito-
lata significativamente Fusillé pour l'exemple, les fantomes de la République, 1914-2014,
tenuta aperta fra gennaio e marzo 2014, Cosi facendo, lo Stato francese ha insomma
ammesso, possiamo dire tranquillamente, che per un secolo (in realtd da meno, se si
pensa a Jospin e al 1998) aveva taciuto su una vicenda cosi dura come quella dei fucilati
ed era pronto, nel Centenario, a farne ammenda.

Non vogliamo sottacere che smagliature e polemiche non sono mancate nemmeno
nell’Esagono, o nel Regno Unito®. Ma la differenza fra questa “via francese” alla re-in-
tegrazione della vicenda dei fucilati della Grande guerra nella memoria nazionale — per
chi la conosce — e quanto (poco) invece ¢ avvenuto di qua delle Alpi ¢ sensazionale.

Cosa ¢ avvenuto in Italia? Ben poco, appunto. Lincapacita di decidere della politica
centripeta e nazionale ha lasciato spazio alle iniziative centrifughe locali delle periferie;
non si ¢ affermato un maturo patriottismo costituzionale repubblicano, declinato senza
cedimenti ai vecchi nazionalismi bensi in un’ottica di solidarieta europea, dando cosi
fiato alle antiche contrapposizioni fra comunita e Stato, fra “poveri soldati” e “generali”,
in ultima analisi fra societa e politica, scavando un varco in cui, ¢ evidente, visioni reli-
giose o estremizzazioni pilt o meno letterarie hanno avuto buon gioco; storici generali,
storici militari e militari storici non hanno lavorato assieme; anzi, gli studi storici sono
stati semplicemente tralasciati, e quasi nessun passo avanti concreto ¢ stato fatto in
termine di positive conoscenze. Di esposizioni condivise e di documentate divulgazioni
promosse e fatte proprio dallo Stato nei confronti dell'opinione pubblica, ci pare, non
se ne sono viste.

Proprio il timore che si andasse in questa direzione era una delle considerazioni
che avevano mosso gli organizzatori a tenere I'incontro di Rovereto. Il quale mirava
infatti, e invece, a mettere assieme storici e pubblicisti, storici militari e militari storici,
soggetti attivi nella promozione della memoria locale e protagonisti delle istituzioni
centrali, vescovi castrensi e atei militanti. Un “incontro di discussione”, appunto. Un
incontro che pure, nei giorni in cui fu tenuto, sembrava quasi riuscire ad intervenire e
a correggere la direzione di marcia, come facevano ben sperare un’ampia e impegnativa
introduzione del presidente del Comitato storico scientifico per gli anniversari di in-
teresse nazionale, Franco Marini, e soprattutto un bellissimo messaggio del Presidente
della Repubblica Sergio Mattarella.

Poi, invece, almeno sino ad oggi, la piega degli eventi ¢ stata diversa.
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LA poLITICA E L’AMMINISTRAZIONE, E LE CONOSCENZE STORICHE IGNORATE?

Molti degli impegni a parole presi a Rovereto, o nei mesi precedenti, sono (sinora)
stati disattesi.

In primo luogo la politica nazionale, girata la boa del Centenario dell’ingresso
dell'Ttalia liberale in guerra (24 maggio 2015), ha perso molto del proprio interesse — e
della propria apparente unanimita — verso il tema dei fucilati. Il disegno di legge appro-
vato alla Camera senza voti contrari e con un solo astenuto ¢ passato al Senato®. Nella
Commissione Difesa del Senato® — dove pero ¢ bene ricordare che la maggioranza di
governo disponeva di margini assai minori che alla Camera, e che sino al referendum
del 4 dicembre 2016 era un po’ sotto scacco, e minacciato di abolizione — si ¢ lasciato
“dormire” il progetto mentre alcune forze politiche (Forza Italia in primo luogo, ma
anche Alleanza popolare) hanno iniziato a marcare molti distinguo. In un disperato
tentativo di ricostruire un consenso, il presidente della Commissione ha varato una
serie di audizioni (senza coinvolgimento degli storici, si potrebbe rimarcare) e ha molto
depotenziato il testo originario pervenuto dalla Camera, all'insegna del principio di un
passaggio “dal diritto alla memoria”, cio¢ dalla riabilitazione per legge dei fucilati, alla
promozione (ma “senza oneri aggiunti per lo Stato”) di iniziative culturali e memoriali.
Ciononostante, per la rigiditd dell'opposizione® (evidentemente contrari o ignari di
quanto era avvenuto sul tema in tanti altri Paesi, anche con modalita diverse, e non solo
in Francia) il consenso non ¢ stato pitt trovato se non su un punto: rinviare il tutto ad
un gesto di clemenza “morale” da emanarsi da parte del Presidente della Repubblica.
In una parola, la politica nazionale abdicava.

In secondo luogo, le istituzioni militari, o la politica militare della Difesa, ha im-
presso una cospicua virata.

A tale proposito deve infatti ormai essere saputo che, indipendentemente dall’or-
ganizzazione dell'incontro di Rovereto e con rinnovato vigore quando il Comitato
tecnico-scientifico per la promozione di iniziative di studio e ricerca sul “fattore umano”
nella Grande Guerra istituito presso la Difesa ebbe completato i propri lavori, si erano
tenute presso il Ministero alcune importanti riunioni fra rappresentanti degli storici
generali (Sissco), degli storici militari (Centro interuniversitario) e dei militari storici
(Ufficio storico dello Stato maggiore della difesa), alla presenza di rappresentanti del
ministro e del Ministero (Ufficio politica militare). Si trattava di un primo tentativo di
mettere in pratica il principio della collaborazione fra storici, storici militari e militari
storici raccomandato dal Comitato tecnico-scientifico e fatto proprio dal ministro in
un suo comunicato stampa. In pochi mesi si era giunti a condividere, con mediazio-
ni, un programma di attivitd: battute le richieste di chi suggeriva di varare un serio e
pluriennale programma di ricerche con borse di studio per giovani ricercatori, si era
ripiegati sull’organizzazione nell’arco di un paio d’anni di una serie di quattro convegni
di studio prevedibilmente dal titolo /taliani in guerra, serie promossa congiuntamente
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da Societa italiana per lo studio della storia contemporanea, Centro interuniversitario
di studi e ricerche storico-militari e Ufhicio storico Stato maggiore difesa. Degli incontri
di studio si erano gia decisi i titoli, come 1. Disciplinamento e repressione. Giustizia
militare, renitenze, diserzioni, fucilazioni; 2. Lesperienza della trincea. Quotidianita,
sofferenze, religiosita, riconoscimenti; 3. Volontari, arditi, specialisti; 4. La societa dietro
il fronte. Donne e womini, lo sforzo bellico, la propaganda. Dei primi due incontri la
programmazione era scesa anche piuttosto nel dettaglio, con I'enunciazione dei temi
delle relazioni ed una prima indicazione di studiosi cui affidarle, tutti di grande presti-
gio e indipendenza. Per il finanziamento di queste iniziative di ricerca sembrava lecito
sperare in un occhio di riguardo — visto il carattere istituzionale dell’iniziativa — da parte
del Comitato storico-scientifico per gli anniversari d’interesse nazionale, nella parte
di risorse messe a bando o in quelle a disposizione riservata del Comitato e del suo
presidente, dipendenti ambedue dalla Presidenza del consiglio dei ministri e insomma
dal governo. Il lavoro e le mediazioni erano stati impegnativi, ma I'esito — sia pure “non
francese” — appariva nuovo: lo Stato, il governo, la politica avrebbero dato il segno di
prendere in carico la questione, senza infingimenti, e quindi le richieste delle periferie
e della societa civile; si sarebbe inoltre lasciato studiare gli storici, con I'intenzione di
diffondere i risultati della ricerca condotta in piena autonomia e per la prima volta
congiuntamente da specialisti che di rado (in Italia) avevano avuto occasione di lavorare
tutti assieme.

Ma, con il passare del tempo, tutto si ¢ dissolto. I finanziamenti sono scomparsi, il
Ministero non ha pitt promosso riunioni, la Sissco ha cambiato presidente e ha preferito
ricevere almeno una qualche attenzione da parte del Comitato storico-scientifico su
progetti piu circoscritti (e non delicati come quello dei fucilati), storici militari e militari
storici non si sono pit formalmente incontrati mentre anzi questi ultimi organizzavano
a Trieste un convegno sulla guerra cadorniana, che a molti ¢ parso di rivendicazione
pitt che di analisi®. Negli stessi mesi, la Commissione Difesa del Senato — cio¢ le forze
politiche — ¢ parsa convinta, o piegata, dalle tesi di quanti sostenevano che di fucilati non
si dovesse parlare, che una legge non fosse opportuna, che equiparare disertori fucilati
e combattenti in armi sino alla fine avrebbe fatto una cattiva impressione (come se il
resto d’Europa, e del mondo, sia pure in forme diverse, non avesse invece gia deciso di
re-integrare nella memoria nazionale le vicende dei fucilati per 'esempio...: caso evidente
in cui non si sa come meglio spiegare tale presa di posizione, se con dimostrata ignoranza
o con pervicace ideologia). Ecco allora che, mentre 'atmosfera unanimistica della Ca-
mera e del 24 maggio 2015 si sfarinava, a firma dei militanti delle memorie locali o gli
imprenditori politici della memoria rilanciavano gli appelli: peraltro ancora una volta
indirizzati al Presidente della Repubblica, ora in singolare sintonia con chi— da tutt’altra
ideologia mosso — nella Commissione del Senato aveva affossato I'originario testo di
legge proveniente dalla Camera. Inutilmente il Presidente della Repubblica, nei suoi

alti discorsi sul san Michele (maggio 2015)% e ad Asiago (maggio 2016)%® richiamava
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all'importanza della storia e delle conoscenze storiche — nella sua ottica presidenziale di
tutti gli italiani — per una storia condivisa.

Se questi, rapidamente, sono i fatti, varie potrebbero essere le considerazioni. Intanto,
come giudicare questi sviluppi? Come avrebbe forse detto Carlo Emilio Gadda, sembrava
un pasticciaccio brutto. Ma non pero solo a via Merulana, bensi in molti snodi del Paese
decisivi e importanti tanto per la ricostruzione del passato quanto per la costruzione
di una memoria nazionale sulla Grande Guerra, proprio negli anni significativi del suo
Centenario. Ineludibile poi aprire il capitolo delle responsabilita per una piega presa
che — al momento in cui scriviamo — allontana ulteriormente I'Italia dall’Europa e dalle
grandi democrazie, le quali negli ultimi due decenni, sia pure in modi diversificati,
hanno proceduto a reintegrare nella memoria nazionale le vicende della gran parte dei
fucilati della Prima guerra mondiale.

Le prime responsabilita sono, ci pare, quelle della politica nazionale: che si ¢
occupata del tema in maniera insufficiente ed intermittente, e divisa. Poi ci sono le
responsabilita delle istituzioni, che hanno dato dimostrazione di vedere ancora il tema
come minaccioso, quando invece in altri Paesi le stesse istituzioni si sono fatte convinte
promotrici o quanto meno partecipi di un processo di acquisizione di conoscenze e di
riflessione nazionale. Una certa responsabilita, minore ovviamente, hanno avuto anche
i “portatori di interesse” e di memorie locali o parziali, che troppo poco hanno fatto per
cercare motivi di unione, muovendosi qualche volta secondo linee ideologiche che non
hanno facilitato — o non di rado hanno addirittura rifiutato — 'incontro. Infine, non
vogliamo negarlo, una rilevante responsabilita la portano gli storici italiani stessi: che non
hanno studiato questo tema come avrebbe meritato e come in altri Paesi ¢ stato fatto.
Ristrettezza eccessiva della pattuglia di storici militari? Insufficienza di fondi in generale
per la ricerca? Precarietd e difficile consultabilita di alcune fonti documentarie? Tutto
questo ha di certo pesato. Anche se, forse, da soli, contro il vento ostinato e contrario
della politica, delle istituzioni, e persino di certi rappresentanti della societa civile, non
sarebbe stato facile lavorare.

Tutto cio detto, nel pasticciaccio in molti portano una propria quota di responsa-
bilita.

Il risultato, ad oggi, ¢ quello sotto i nostri occhi.

LA STORIA PUBBLICA (E LA POLITICA) E I SUOI RISCHI: LEGITTIMITA E RISPETTO

Come si sara inteso, a Rovereto nel 2015 cosi come in queste righe all’inizio del
2017, si era voluto e si vuole mettere 'accento su quanto ancora non sappiamo dei fuci-
lati della Prima guerra mondiale. Cid ovviamente non ha mai voluto né vuole dire che,
nell’attesa, altre forme di conoscenza non siano possibili: dall’oblio al silenzio, dal mito
all’'approssimazione, dalla compassione alla rivendicazione. Solo si vorrebbe rimarcare
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che si tratta di forme di conoscenza piuttosto lontane e diverse da (quello cui aspira
ad essere) la storiografia. La storia pubblica, la storia in pubblico, ad esempio, ha altre
regole, altri interessi, altri temi, altri tempi, altri spazi, altri pubblici.

La storiografia accademica, altrettanto ovviamente, ha i propri limiti: non riesce ad
occuparsi di tutto, avanza fra ritardi e lacune, non pud non essere influenzata dal clima
della societa in cui vive, dalla disponibilita delle fonti e, al fondo, di risorse, ¢ fatta da
uomini e donne del loro tempo. Ha in sé il rischio dell’accademismo, dell'inutilita. Ma
aspira ad essere una scienza.

Pur quindi nella consapevolezza dei propri limiti e rischi, potrebbe qui essere
permesso invece segnalare alcuni rischi della storia pubblica. Sono rischi non astratti,
perché ci pare si siano puntualmente verificati in non poche trattazioni pubbliche della
vicenda dei fucilati italiani.

V’¢ in primo luogo il rischio, tipico anche del linguaggio e degli spazi dei media, di
isolare un singolo fatto ritenendolo paradigmatico del tutto, facendo quindi dell’episo-
dio una regola: da qui la difesa di questo o quel fucilato come simbolo dell’insieme dei
fucilati. V¢ il rischio territorialista, di leggere la propria piccola patria come paradigma
del mondo. V¢ il rischio dell’eccezionalismo, che strilla al mondo la specificita italiana:
c’¢ anche qui un effetto della logica e degli spazi dei media, perché I'eccezione patologica
si vende e si compra meglio che la continuita e la normalita fisiologica. V’¢ il rischio di
adottare linguaggi particolari, noti al pubblico, ma densi di conseguenze interpretative:
accade quando si adotta un linguaggio religioso, con il fucilato vittima “sacrificale”, con
la Grande ancora considerata “inutile strage”, o addirittura “genocidio” od “olocausto”.
V’¢ il rischio di adottare un paradigma giudiziario individualizzante, quasi la storia
possa essere ridotta ad un processo, o che si possa fare un processo alla storia, che invece
lo storico cerca di comprendere: da qui la visione dei fucilati prevalentemente, se non
solamente, come condannati, come vittime solo di scelte giudiziarie (se non di errori)
e quindi da riabilitare. V¢, connesso al precedente, la riduzione della complessita della
storia ad una logica binaria, alla ricerca di semplificanti e apparentemente salvifiche
opposizioni: o con il soldato o con il generale, con il fucilato o con Cadorna. V’¢ il
rischio di vedere solo la parte combattente-maschile di una guerra, ignorando tutta la
dimensione familiare, sociale, nella quale le donne hanno uno spazio ed un ruolo (e si
pensi allo strazio delle famiglie, prima con il padre, o figlio, coscritto e poi costrette a
convivere con |'“onta” sociale, storicamente costruita, dell’essere parenti di un fucilato:
chi ha mai studiato e raccontato questa storia?). V’¢ il rischio di ridurre tutto a cultura,
molto diffuso di recente. V’¢ il rischio di scambiare il presente con il passato, parlando
di “fuga dalla guerra” dei soldati, e addirittura spiegando (rivendicando?) con questo la
tragedia delle fucilazioni.

Molti di questi rischi vediamo annidati in tanti discorsi pubblici ascoltati di recente
attorno ai fucilati italiani. Spesso essi si presentano assieme ad un rischio pili generale,
gia segnalato, presente non soltanto fra i praticanti della storia pubblica ma soprattutto
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nella politica e nelle istituzioni, quello di una avversione anti-intellettualistica: “ma cosa
vogliono questi storici?” “Ne sappiamo gia abbastanza dei fucilati”, sia che lo si dica
sperando di silenziare il tema, sia che si scelga invece di gridarne il ricordo.

Dal punto di vista dello studioso, una scarsa consapevolezza o peggio un cedimento
a questi rischi ha conseguenze immediate nell’interpretazione, cio¢ nella lettura, del
fenomeno storico. Un solo esempio: nella lettura di una guerra che agli storici appare
oggi sempre piu globale e totale, come parlare dei fucilati italiani se non “in grande”,
cio¢ in maniera comparata? Come capirne la storia ancorandosi ad un paesello?

Una volta, qualche decennio fa, la ricerca storica era invocata per la comprensio-
ne dei processi storici e sociali: adesso rischia di essere considerata un ostacolo. Tale
considerazione potrebbe non sorprendere, da parte di istituzioni che, abituate ad una
“storia ufficiale”, possono guardare con qualche sospetto alla ricerca indipendente e
critica: ma sarebbe una novita se venisse da parte della societa civile pitt impegnata. La
storia in pubblico, la storia pubblica, non accademica, ha piena legittimita di esistere,
ed ¢ anzi una misura della democratizzazione di una societa: ma sarebbe curioso che
considerasse la ricerca storica professionale come un antagonista. Public history, o uso
politico della storia, e storiografia hanno spazi diversi, ma non conflittuali e potrebbero,
anzi dovrebbero, rispettarsi vicendevolmente.

Co0sA ABBIAMO BISOGNO DI SAPERE DEI FUCILATI, E IL CENTENARIO DELLA (GRANDE
(GUERRA IN ITALIA

In conclusione, oggi, a meta del percorso del suo Centenario, lo stato delle conoscen-
ze relative ai fucilati della Grande Guerra appare in Italia ancora fortemente lacunoso.
Lo ¢ sia in senso assoluto sia soprattutto in senso relativo, comparato. Cio, a nostro
parere, ostacola sia la maturazione presso la classe politica della necessita di un’azione
che sia al passo con i tempi, sia 'accoglienza di alcune richieste che salgono dalla societa
civile, dai territori, dalle comunita.

Accontentarsi di sguardi, su questo importante oggetto, solo a scala locale, indi-
vidualizzante, giuridica, o per certi versi ideologica e politicizzante, sarebbe un errore.
Politica e conoscenza, storia pubblica e storiografia, periferie e centro hanno tempi e
spazi diversi. Ma, in ciascuna di queste endiadi, interesse dell'una parte dovrebbe essere
quella di preoccuparsi che siano superate sia le lacune proprie sia di ovviare alle lacune
dell’altra: non di ignorarla. E perché cid possa accadere, ognuno faccia il proprio me-
stiere e lo faccia al meglio.

Di nuovo, il fatto che la conoscenza storica da parte della storiografia sia imprecisa
e insufficiente non comporta che la societa e la politica non possano o non debbano
agire sul tema, ma — ci pare — rende tutto piu difficile e aleatorio. Se ne ¢ data una pri-
ma prova proprio nel passaggio di atmosfera dal 2014-2015 al 2015-2016. Per quanto
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gli storici urgano urgiamo che qualcosa sia realizzato in termini di memoria pubblica
e nazionale, e di re-integrazione in essa della pagina dei fucilati della Grande guerra,
non foss’altro proprio il fatto che lo Stato italiano e la Repubblica democratica siano in
ritardo dovrebbe rendere consapevoli di quanto sia difficile costruire edifici resistenti
— nella coscienza civile nazionale come nella politica — sulla sabbia di una conoscenza
storica insufficiente.

Ad oggi siamo quindi in presenza di un’occasione per il momento persa.

E questo nonostante che portare le conoscenze storiche italiane al livello di quelle
di altri Paesi potrebbe essere fatto con poca spesa e in tempi relativamente limitati. La
re-integrazione della vicenda dei fucilati nella memoria storica nazionale, la fine della
loro espulsione dalla storia e dalla memoria, difficilmente sara raggiunta attraverso
scorciatoie come gli appelli al Presidente della Repubblica. Non ¢’¢ re taumaturgo che
possa sanare le ferite della memoria di una Repubblica e di una democrazia. Queste
scorciatoie non appaiono il modo migliore per arrivare in fretta, scansare I'inevitabile e
relativamente lungo processo di acquisizione di conoscenze storiche e di maturazione
da parte della opinione pubblica (e della classe politica), appare piuttosto la causa del
restare tutti fermi.

Se le procedure di riabilitazione dei fucilati hanno incontrato da noi tante difficol-
ta, rimarrebbero pur sempre le procedure di reintegrazione nella memoria nazionale:
che alle prime non sono alternative, cosi come la storia non ¢ alternativa alla storia in
pubblico, e che anzi sembrano le uniche per condurre alle altre, dal momento che senza
conoscenze storiche precise e maggiori di quelle oggi disponibili poco puo essere fatto.

Nel corso del dibattito a Rovereto 'allora presidente della Sissco chiosd con un’os-
servazione arguta un principio generale: non ¢ compito degli storici dare indicazioni su
cosa devono fare il Parlamento, la politica, il ministero, anche per una ragione molto
semplice, che tanto non verrebbero ascoltati. Pur quindi senza pretendere di dare in-
dicazioni, agli studiosi perd compete osservare lo sviluppo dei processi storici e notare
in esso le discontinuita.

In tal senso andrebbe allora riletto I'alto messaggio che il Presidente della Repub-
blica Sergio Mattarella volle inviare a Rovereto nel maggio 2015. Leggendolo nella sua
interezza, al di 1 della sintesi reperibile oggi nell’archivio telematico del Quirinale®,
esso si delinea come una svolta chiara. Quel testo richiama e supera il tono dello stesso
discorso di Jospin del 1998. Immediatamente dopo che I'allora primo ministro francese
lo lesse, la societa francese inizio a discuterne: in Italia purtroppo non ¢ successo lo stesso
(a conferma spesso della solitudine di alcune alte cariche).

Al momento in cui scriviamo non si conosce I'epilogo di questa storia. Si spera che,
come nelle favole, esso sia felice. Ma per adesso, da parti e per ragioni diverse, 'apporto
delle conoscenze storiche ¢ stato ignorato, non facilitato”. L“incontro di discussione”
di Rovereto aveva indicato un sentiero che sinora non ¢ stato battuto sino in fondo.
Gli italiani sono accusati talvolta di dimenticare tutto, di tornare sempre al punto di
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partenza come se niente fosse avvenuto, in un processo di continua frammentazione.
Invece, sul tema dei fucilati della Grande Guerra, ripartire da quel discorso del Presidente
della Repubblica, oltre che dai vari intervenuti qui raccolti e frutto di quelle giornate
roveretane, potrebbe far notare che un salto di qualita c’¢ stato, di cui tutti sarebbe bene
si accorgessero.
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a. 18 (2011), n. 37.
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2014.
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Sulla figura dell’bistorien du dimanche cfr. O. DUMOULIN, Le rdle social de [historien, de la chaire au

préroire, Albin Michel, Paris 2003.

P. ScovLk, I morti, in: Dizionario storico della prima guerra mondiale, cit. e M. SCARDIGLI, Viaggio nella
terra dei morti. La vita dei soldati nelle trincee della Grande Guerra, Utet, Torino-Novara 2014.

Non se ne vuole né pud qui fare un censimento. “Unquiet Graves”, un convegno internazionale tenutosi

nel maggio 2000, ne fece una sorta di prima rassegna, con interventi di Nicolas Offenstadt, Julian

Putkowski, Christoph Jahr, Piet Chielens, Peter A. Pedersen, John Horne. Cfr. pero per la Germania

C. Jaur, Gewdihnliche Soldaten. Desertion und Deserteure im deutschen und britischen Heer 1914-1918,

Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 1998; per il Regno Unito J. Putkowski, J. Sykes, Shor at
dawn. Executions in World War One by authority of the British Army Act, Wharncliffe (poi London,

Cooper, 1992), Barnsley 1989; J. Peary, Capital Courts-Marital during the Great War, in: Look to your
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shtml.

senato.it/leg/17/BGT/Schede/Ddliter/45692.htm.

Tutti gli sviluppi del dibattito in Commissione, con i verbali e gli interventi (ma non le audizioni)
sono nella appena cit. www.senato.it/leg/17/BGT/Schede/Ddliter/45692.htm.

Per alcuni comunicati stampa che hanno seguito liter parlamentare dalla parte dei promotori del
disegno di legge sino al suo stallo finale cfr. 2 aprile 2015, www.deputatipd.it/news/grande-guer-
ra-pd-onorare-il-centenario-riabilitando-i-militari-italiani-fucilati-da-mano-amic-0; 30 aprile 2015,
www.deputatipd.it/news/grande-guerra-scanu-pd-oggi-parlamento-sindaco-di-catanzaro-sergio-a-
bramo-riabilitazione; 11 aprile 2016, www.deputatipd.it/news/fucilati-grande-guerra-zanin-gaspar-
ri-non-decidi-tu-la-legge.
www.esercito.difesa.it/storia/grande-guerra/Documents/Convegno-La-Guerra-di-Cador-
na-1915-1917-Gorizia- Trieste-ottobre-2016.pdf; http://unimarconi.academia.edu/AndreaUngari/
CurriculumVitae; hteps://dispes.units.it/it/eventi/16050.
www.quirinale.it/elementi/Continua.aspx’tipo=Discorso&key=75 (monte san Michele 2015).
www.quirinale.it/elementi/Continua.aspx?tipo=Discorso&key=349 (asiago 2016).
www.quirinale.it/elementi/Continua.aspx?tipo=Comunicato&key=361.

Non sta andando dovunque cosi, in questo Centenario: cfr. la sezione dedicate a 7he politics of memory.
Commemorating the centenary of the First World War, “Australian Journal of Political Science”, vol. 50
(2015) n. 3: e in particolare R. FATHI, French commemoration. The centenary effect and the (re)discovery
of 14-18, e ]. BEAUMONT, The politics of memory. Cfr. anche www.univ-paris1.fr/autres-structures-de-re-
cherche/lobservatoire-du-centenaire/, che contiene anche il testo di Irene Guerrini et Marco Pluviano,
Un effet centenaire. Vers la rébabilitation des Fusillés italiens de 14-18, con ampie citazioni del messaggio
del Presidente della Repubblica all’'incontro roveretano e due assai rapidi accenni al suo svolgimento.
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HUBERT HEYRIES

I FUCILATI DELLA REPUBBLICA FRANCESE:
GLI STUDI, LA COMMISSION, LA MOSTRA DI PARIGI

PREMESSA

I1 27 ottobre 2014, il Ministero della difesa francese dichiard ufficialmente che, alla
luce dello spoglio degli archivi dei tribunali militari, il numero dei fucilati della Grande
Guerra era di 953 su 2.400 condanne a morte.

Tra questi 953 fucilati (su un totale di 8 milioni di mobilitati), 639 erano dei “fucilati
per 'esempio” di cui circa 500 (420 francesi) nel 1914-1915 e una quarantina nel 1917,
«designati arbitrariamente dall’autorita militare per essere giudicati da un tribunale di
guerra»'. Gli altri fucilati si suddividevano in 140 per altri reati, 127 per spionaggio e
47 per motivi sconosciuti® (non considero il caso dei fucilati russi per ammutinamento
nell’agosto-settembre 1917 al campo del La Courtine, nella Creuse, perché si tratta di
un’altra storia?).

Questi dati, tuttavia, non sembrano essere definitivi. In effetti, dal 10 al 20 per
cento degli archivi dei tribunali militari sono andati persi, le fucilazioni sul campo di
battaglia non possono essere quantificate e nuovi casi stanno senza dubbio nascosti in
altri archivi delle unita militari, sulla stampa o in testimonianze diverse.

La storia dei fucilati della Repubblica francese ¢ conosciuta molto bene in particolare
grazie ai libri di Nicolas Offenstadt, Les fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective
(1914-1999) e del generale André Bach, Fusillés pour l'exemple 1914-1915, usciti rispet-
tivamente nel 1999 e nel 2003. Questa storia ha provocato una viva controversia sulla
reintegrazione oppure sulla riabilitazione dei fucilati in Francia, cio¢ sull’annullamento
delle sentenze dei tribunali militari e sull'assegnazione della menzione «Mort pour la
France» anche ai fucilati con il diritto di figurare sui monumenti ai caduti di guerra.

Allora, qual ¢ la situazione oggi: riabilitazione oppure reintegrazione?
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UN ARGOMENTO MAI RIMOSSO

Fin dall’inizio 'argomento non fu mai un tabu.. In effetti, secondo Nicolas Offen-
stadt, la Francia ha conosciuto la «“costruzione del fucilato” con un piccolo numero di
casi», cosa che sembra peculiare rispetto agli altri paesi belligeranti®. Si ricordino per
esempio i 6 fucilati di Vingré riabilitati nel 1921, i 4 caporali di Souain, tra cui il caporale
Maupas, riabilitati nel 1934. Invece il sottotenente Chapelant, fucilato (su una barella
perché ferito) I'11 ottobre 1914 per «capitolazione sul campo» (aveva tentato di arren-
dersi al nemico), non fu mai riabilitato in nome dell’esemplarita dell’ufficiale francese.

La lotta per la riabilitazione condotta da associazioni tanto di destra quanto di
sinistra fu intensa; facendo pressione sull’'opinione pubblica, essa riusci nel 1934 a
ottenere la creazione di una Corte speciale di giustizia militare per esaminare i dossier e
riabilitare alcuni fucilati (22 in totale). E da quando fu sciolta nel 1935, «non si tornd
pilt sui delitti dei consigli di guerra», secondo quanto scrisse Antoine Prost’. In totale,
una quarantina di fucilati per 'esempio su 639 fu cosi riabilitata tra la Prima e la Se-
conda guerra mondiale. Era chiaramente insufficiente. Cosi, come ha ben dimostrato
Nicolas Offenstadyt, la politicizzazione della lotta per la riabilitazione non si fermo mai,
conoscendo momenti di grande intensita dagli anni >20-’30 agli anni ’90.

La lotta fu condotta soprattutto dalle forze politiche della sinistra antimilitarista
e pacifista. Il libro di R. G. Réau uscito nel 1925, Les Crimes des conseils de guerre, fu
una violenta requisitoria contro la giustizia militare®, come il libro Le fusillé, uscito nel
1934, scritto dalla vedova Maupas, Blanche Maupas, che divenne, per la sinistra, la
figura simbolo della causa dei «fucilati per I'esempio».

Dopo una pausa fino agli anni ’50, la battaglia per la riabilitazione torno ad inten-
sificarsi nel 1957, in concomitanza con l'uscita del film del regista americano Stanley
Kubrick, 7he Paths of Glory, tratto dal romanzo pubblicato nel 1935 di Humphrey
Cobb, reduce americano dell’esercito canadese’, sintesi dei casi di Souain, di Vingré,
del sottotenente Chapelant e degli ammutinamenti del 1917, portatore di una dura
requisitoria antimilitarista. La Francia era in piena guerra d’Algeria e le autorita mili-
tari e 'opinione pubblica di destra videro in quel film una violenta critica dell’esercito
francese (il film fu proiettato sugli schermi francesi solo nel 1975), pero la controversia
fece si che, con l'aiuto della sinistra, la causa dei «fucilati per I'esempio» nella Grande
Guerra riconquistasse la scena pubblica. Ci furono nuovi testimoni che parlarono di
«fucilazioni per I'esempio» ai giornalisti della stampa e della radio®.

Da quel momento, movimenti politici violentemente antimilitaristi mantennero
viva la memoria dei “fucilati per 'esempio” con manifestazioni, commemorazioni sui
luoghi delle fucilazioni diventati luoghi simbolo, pubblicazione di libri. Cosi la storia dei
fucilati divenne oggetto di un trattamento piti scientifico, integrato in studi pitt ampi. Gui
Pedroncini, che fu il primo storico francese a consultare gli archivi della giustizia militare
del suo paese, scrisse nel 1967 un libro sugli ammutinamenti del 1917, esaminando
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la storia di una quarantina di “fucilati per 'esempio™. Nel 1973 e nel 1974, lo storico
usci con due articoli toccando per la prima volta il caso dei “fucilati per I'esempio” del
1914-1915'". Tre anni piu tardi, nel 1977, Antoine Prost, nel terzo volume della sua
magistrale tesi sui reduci di guerra, tratto la riabilitazione ufficiale di alcuni “fucilati per
esempio™ avvenuta negli anni Trenta. Questa storia tuttavia rimaneva ancora circo-
scritta all’ambito degli studiosi, fino a quando, nel 1979, la televisione francese dedico
ad alcuni fucilati del 1917 delle puntate di due trasmissioni molto popolari all’epoca
(Les dossiers de I'écran e Alani Decaux raconte) che provocarono una viva emozione
nel pubblico, soprattutto sul caso di Vincent Moulia, ancora vivo, che, condannato a
morte per ammutinamento nel 1917, era fuggito il giorno prima della fucilazione, era
andato in Spagna fino a 1936 e I'1 1 novembre 1979 fu fregiato della medaglia di guerra
dai reduci francesi'?. A questo punto, questi fucilati non furono piu considerati come
colpevoli ma come vittime innocenti e sfortunate «di casi di repressione», come scrisse
giustamente Nicolas Offenstadt'.

In quegli anni uscirono numerosi libri di spirito antimilitarista e anarchico. Per
esempio, nel 1982, Alain Scoff pubblicd un romanzo, Le Pantalon, ispirato alla storia del
soldato Bersot, fucilato nel febbraio 1915 perché non aveva voluto indossare i calzoni
di un morto, assolto poi nel 1922'. Anche la letteratura “gialla” utilizzd il tema dei
fucilati: Jean Amila (Jean Meckert) in Le Boucher de Hurlus, nel 1982 narrd la storia
della famiglia di un fucilato, esclusa dalla societa e vittima della riprovazione popolare'.

In conseguenza di cid, il recupero della memoria dei fucilati del 1917 consenti anche
quello dei fucilati del 1914-1915, ben pitt numerosi. Questo si verifico negli anni ’90.

LIRRUZIONE DEI FUCILATI SULLA SCENA PUBBLICA

Negli anni ’90, la storia dei fucilati conobbe una nuova visibilita pubblica. La
Grande Guerra suscito sentimenti d’empatia, di compassione, di comprensione, come
se si trattasse di «un retour du refoulé», di un ritorno di cid che era stato represso, che
coinvolgeva la terza generazione, quella dei nipoti dei Poilus, come disse Stéphane
Audoin-Rouzeau'®. Labolizione della pena di morte avvenuta nel 1981 faceva si che
le fucilazioni apparissero ancora pit odiose. E soprattutto, una nuova generazione di
storici post ‘68 e I'allontanarsi temporale della Grande Guerra, permettevano di foca-
lizzare lo studio sul soldato e di sdrammatizzare il dibattito, creando un consenso sul
fatto che quegli uomini avevano fatto il loro dovere in condizioni disumane, vittime di
un sistema che li aveva triturati.

Non ¢ un caso se, nel 1991, Sébastien Japrisot scrisse un romanzo stupendo, Ur
long dimanche de fiang¢ailles (Denoél), in cui mise in scena personaggi tutti condannati a
morte per mutilazione volontaria (e questo divenne un film di successo nel 2004 diretto
da Jean-Pierre Jeunet). Ancora pill popolare, anche il fumetto s'impadroni del tema dei
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“fucilati per 'esempio” quando I'autore di successo Tardi pubblicod un libro nel 1993,
Cétait la guerre des tranchées, mostrando con empatia e compassione due fucilazioni, in
una scenografia fortemente antimilitarista.

Di fatto, il combattimento attorno alla memoria non cessd mai e divenne piu
popolare. I “fucilati per I'esempio” rimasero figure di un culto locale, che si rianimava
in occasione di commemorazioni diverse accompagnate dalla denominazione di strade
e di scuole elementari con cognomi di fucilati, soprattutto nelle citth amministrate da
partiti di sinistra. Un nuovo eroe come Bersot ebbe il suo monumento inaugurato nel
1994", e il regista di sinistra Yves Boisset usci con un film per la televisione tratto del
romanzo Le Pantalon: nel 1997 fu il primo film francese a trattare dei fucilati degli anni
1914-1915 e fu un grosso successo televisivo.

In questo contesto, alcuni storici studiarono I'insieme della giustizia militare nel
quadro di una divisione (nel 1991-1994 'americano Leonard V. Smith si occupo della
5% divisione di fanteria'®) e di una armata (nel 1996 Robert Attal e Denis Rolland stu-
diarono la 6* nel 1914-1915") o sui fucilati (censiti da Vincent Suard nel 1994%°) o sulla
memoria (Nicolas Offenstadt, allora giovane professore associato di storia e laureato di
Scienze Politiche a Parigi, stava conducendo questo lavoro) mentre il generale André
Bach, nominato capo dell'Ufficio storico dell’esercito nel 1997, iniziava I'inventario
degli archivi della giustizia militare.

Fu in questo contesto che Lionel Jospin, primo ministro socialista, lesse un discorso
a Craonne il 5 novembre 1998, scatenando una viva controversia tra reintegrazione e
riabilitazione.

Il suo non era un intervento polemico e nemmeno antimilitarista ma un classico
discorso di commemorazione, che rendeva omaggio a tutti i caduti della guerra in una
prospettiva europeista di pace e di riconciliazione tra i popoli. Il testo condannava
le terribili condizioni in cui i soldati avevano combattuto senza mai citare il caso dei
fucilati e degli ammutinamenti. Lionel Jospin, come riconobbe lui stesso nel 2013 in
un’intervista per il quotidiano Journal du Dimanche®, voleva la reintegrazione di questi
soldati nella memoria nazionale per un atto di giustizia. Perd, aveva scelto il luogo degli
ammutinamenti e dei massacri dello Chemin des Dames, un luogo sempre dimenticato
da tutti i politici, tanto di destra quanto di sinistra rispetto a Verdun.

Cosl, pronunciata in quel luogo di memoria antimilitarista, una frase del suo di-
scorso acquisi una dimensione polemica: «Alcuni di quei soldati, esauriti dagli assalti,
condannati in anticipo, [...] rifiutarono di essere sacrificati. Siano reintegrati questi soldati
“fucilati per I'esempio”, oggi, pienamente, nella nostra memoria collettiva nazionale».

Questa frase fece esplodere un’intensa [ma artificiosa?] polemica creata dal quoti-
diano Le Monde il quale, consapevolmente, o inconsapevolmente, commise un errore
di interpretazione, pubblicando in prima pagina il 7 novembre 1998 un articolo con
il titolo: La Repubblica onora gli ammutinati del 1917, come se Jospin fosse stato un
fautore della riabilitazione dei fucilati.

46



In una Francia che da un anno conosceva un periodo di “coabitazione” istituzio-
nale, il presidente della Repubblica Jacques Chirac strumentalizzo la controversia per
screditare il suo avversario politico, futuro concorrente alle elezioni presidenziali del
2002. E con lui, la destra e I'estrema destra reagirono violentemente in nome dell’o-
nore dell’esercito francese e della necessita delle fucilazioni per mantenere la disciplina
durante quattro anni di guerra totale. Sostenendo di non voler mescolare ogni categoria
di fucilato, queste forze politiche alimentarono la polemica chiedendo la riabilitazione
dei collaboratori di Vichy, delle Waften SS, dei sostenitori dell’ OAS (Organisation de
Larmée secréte). E, all’'inverso, a sinistra, comunisti e verdi difesero la memoria dei mi-
litanti contro la guerra d’Algeria, dei sostenitori del FLN (Front de libération national),
e di tutti i disertori di tutte le guerre francesi, invocando la riabilitazione collettiva dei
fucilati della Grande Guerra.

Negli anni seguenti, il caso dei fucilati fu 'occasione di azioni individuali e collettive,
private e pubbliche. Alcuni Consigli del dipartimento (come quello dell’Aisne) votarono
all'unanimita l'auspicio di poter incidere il loro cognome sul monumento ai caduti*.
Anonimi ricercatori e appassionati di storia come Eric Viot e il suo Blog Les blessures de
l'ame (I feriti dell anima) divennero militanti attivi per la riabilitazione collettiva. Veniva
evocato I'esempio della Gran Bretagna che nel 2006 aveva riabilitato simbolicamente
tutti i soldati dell'impero britannico fucilati per ragioni disciplinari.

Sarebbe potuto accadere lo stesso in Francia.

Due segretari di Stato ai reduci, il socialista sostenitore di Nicolas Sarkozy, Jean-Marie
Bockel nel 2008 e il deputato del’UMP Marc Laffineur nel 2012 pensarono di riabi-
litare i fucilati caso per caso. Jean-Marie Bockel dichiaro: “Non si tratta di un diritto
politico ma di un diritto di memoria e di storia”®. Anche Nicolas Sarkozy mantenne
un’ambiguita tra riabilitazione e reintegrazione. L'11 novembre 2008, alla necropoli di
Douaumont, vicino a Verdun, rese omaggio a quelli che «non si erano disonorati, non
erano stati vigliacchi, ma che semplicemente erano giunti ai limiti delle loro forze»,
come aveva fatto il socialista Lionel Jospin nel 1998. Dal canto suo, Jospeh Zimet, vice
direttore della Direction de la mémoire, du patrimoine et des archives del Ministero della
difesa francese, in un rapporto del settembre 2011 a proposito del centenario della
Grande Guerra, augurava che si potesse risolvere questo ultimo «triste memoriale»*. Un
senatore (Guy Fischer) nel dicembre 2011 e un deputato (Jean-Jacques Candelier) nel
2012 entrambi comunisti, depositarono una proposta di legge rispettivamente al Senato
e alla Camera in favore della «riabilitazione generale e collettiva» di tutti i fucilati, con
il riconoscimento della menzione «Mort pour la France» e 'iscrizione sul monumento ai
caduti, in modo da «permettere a tutti i caduti della Grande Guerra di essere reintegrati
nella memoria nazionale»™.

Lesame di questa proposta di legge si protrasse a lungo, mentre associazioni riabi-
litazioniste mantenevano la pressione mediatica lanciando il 23 aprile 2013 un appello
alla riabilitazione collettiva firmato da personalita del sindacalismo operaio come Marc
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Blondel (FO - Force ouvriére), del cinema come Yves Boisset, del mondo storico acca-
demico come Jean-Yves Le Naour, e da artisti, autori diversi, e responsabili socialisti,
comunisti, anarchici, antimilitaristi, pacifisti. Tutti i firmatari pensavano che «fosse
preferibile rischiare di salvare un colpevole che condannare un innocente»*.

La ricerca di una soluzione consensuale sembrava pitt che mai necessaria.

ALLA RICERCA DI UNA SOLUZIONE CONSENSUALE

Ormai, gli storici avevano dato il loro contributo al caso dei fucilati (Nicolas
Offenstadt nel 1999”7, André Bach nel 2003%, André Loez nel 2010 sul rifiuto della
guerra®). Ma soprattutto, nel 2014 il centenario della Grande Guerra diede 'occasione
di affrontare in modo chiaro il caso dei fucilati.

Antoine Prost, presidente del Comitato scientifico della Mission Centenaire de la
guerre 14-18, il 1 ottobre 2013 presento al Presidente della Repubblica un rapporto sui
fucilati* redatto da una commissione composta, accanto ad Antoine Prost, dai migliori
specialisti sul tema, tra i quali Stéphane Audoin-Rouzeau, André Bach, André Loez,
Nicolas Offenstadt.

Questa commissione incontrd associazioni (associazioni di reduci, libero pensiero,
lega dei diritti dell'uomo), politici (anarchici, comunisti, verdi) e personalita impegnate
nella lotta per la riabilitazione oppure direttamente interessate (il capo dello Stato Mag-
giore dell’esercito oppure il ricercatore dedito alla causa dei fucilati Eric Viot).

Il rapporto della commissione insistette sulla diversita dei casi e dei fatti, in modo
da non creare confusione da una parte tra “fucilati per 'esempio” e fucilati per delitti
o spionaggio; oppure tra fucilati nel 1914-1915 (la grande maggioranza) e fucilati nel
1917 (una trentina) dall’altra. Secondo la commissione, bisognava soprattutto evitare di
non far niente come pure rifiutare assolutamente una riabilitazione collettiva, impossibile
da fare. Era preferibile fare una riabilitazione caso per caso, se fosse stato possibile e,
dopo un importante lavoro di indagine, autorizzare I'iscrizione del cognome del fucilato
sul monumento ai caduti, se la famiglia lo avesse chiesto. Soprattutto la commissione
pensava che fosse necessaria un’azione pedagogica.

Francois Hollande, Presidente della Repubblica dal 2012, ne fu convinto.

La volonta di diffondere tutti i dossier dei fucilati, senza censure, portd a digitalizzare
i documenti degli archivi dei tribunali militari (120.000 immagini), che dal novembre
2014 la gente puo consultare su internet, sul sito Mémoires des hommes, consacrato ai
Morts pour la France.

Nello stesso tempo, nel Musée de I’Armée, agli Invalides, a Parigi, alcune sale furono
dedicate ai fucilati, come il Presidente aveva chiesto®. Il visitatore ha cosi la possibilita
di immergersi nella realta della giustizia militare e di vedere e leggere su schermi tattili,
fotografie commentate di sedute di tribunali militari, sentenze, fucilazioni.
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Questa volonta di trasparenza tocca anche I'istruzione pubblica. Largomento poteva
essere trattato in lezioni di storia oppure costituire 'oggetto di una relazione da parte di
un alunno per iniziativa di un professore (ma personalmente non ho trovato indicazioni
sui fucilati in manuali scolastici). Tuttavia, su internet, alcune scuole medie e licei hanno
dedicato pagine al caso dei fucilati, come, ad esempio, ha fatto la scuola media “Samuel
de Missi” a La Rochelle. Sulla pagina del suo blog in data 15 ottobre 2014, figura un
articolo sulla grande mostra di Parigi sui fucilati.

Il titolo di questa mostra, aperta dal 15 gennaio al 7 marzo 2014, era aggressivo,
sintomatico dello spirito del tempo: Fusillés pour l'exemple - les fantomes de la République.
La mostra, allestita nella sede comunale, fu finanziata dal Comune di Parigi e sostenuta
dal Ministero della difesa. Aperta da lunedi a sabato, dalle 10 alle 19, era gratuita e
conobbe un vero successo popolare e una buona copertura mediatica da parte di stampa
quotidiana nazionale e regionale, radio e televisione.

Questa manifestazione fu veramente importante. Non fu per caso se 'anno della
commemorazione inizid con questa mostra nell’aula del municipio. Il primo giorno, il
Comune ospitod un convegno internazionale sui fucilati con alcuni dei migliori studiosi
francesi come André Bach, Nicolas Offenstadt, André Loez, britannici come Julian
Putkowski, italiani come Irene Guerrini e Marco Pluviano. E l'ultimo giorno della
mostra, il 7 marzo, il film del regista Patrick Jamain, dedicato a Blanche Maupas, fu
trasmesso nell’auditorium del municipio di Parigi*.

La mostra aveva un impianto didattico, con un percorso di 10 sale che mescolavano
storia e memoria della Grande Guerra. Alcune sale ebbero un significato particolare.
Cost, nella «sala dello sconcerto», per tradurre lo shock del condannato a morte, il vi-
sitatore doveva porsi davanti a dodici fucili Lebel, puntati nella sua direzione, come se
fosse lui il fucilato. In un’altra sala, un palo di luce simboleggiava la rappresentazione
dei “fucilati per 'esempio”. Verso questo fascio luminoso, una sequenza di sessanta nomi
di fucilati originari di Parigi illustrava, come spiegava un prospetto del municipio, «la
fuggevolezza e la volatilita della memoria quando i cognomi dei fucilati scivolavano sui
vestiti dei visitatori che attraversavano la sala» . La fotografia di Blanche Maupas che
punta I'indice con un moto di rimprovero evocava la lunga e difficile lotta dei riabili-
tazionisti tra le due guerre mondiali, mentre la testimonianza video di Marie-Thérese
Testud, nipote di un “fucilato per I'esempio”, attestava la persistenza del dolore tuttora
vivo e non ancora dimenticato. Nello stesso spirito, fotografie come quelle di Chloe
Dew Mathews si riproponevano di ricreare 'ambiente di una fucilazione: la fotografa
inglese si era recata sui luoghi delle fucilazioni nelle Fiandre, nell’Artois, nella Somme,
nella Champagne, nella Lorena e nell’Alsazia, per scattare fotografie all’alba, all’ora in
cui avvenivano le fucilazioni, in un bosco o nel mezzo di un campo, sperando di creare
in questo modo «uno spazio di riflessione dentro colui che le guarda» .

Tuttavia, il problema della riabilitazione non era stato dimenticato. Nei fatti fu
utilizzato I'esempio britannico. La fotografia della statua del soldato Herbert Burden

49



fucilato a 17 anni, permise di evocare il perdono reale e il consenso nazionale britannico
sul problema, come avrebbe potuto essere in Francia. Ma questo non accadde.

CONCLUSIONE

Il problema della riabilitazione collettiva provoco una sorda opposizione nell’opinio-
ne pubblica, di cui TUMP (Union pour un mouvement populaire) e il PS (Parti socialiste)
si fecero eco. L'11 giugno 2014, la commissione degli Affari esteri, della Difesa e delle
forze armate del Senato rigetto la proposta di legge di Guy Fischer e 'emendamento
della comunista Michelle Demessine che aveva soppresso la parola “riabilitazione”,
troppo polemica, e proposto: «La Nazione ripristina nel loro onore i soldati della Pri-
ma guerra mondiale “fucilati per 'esempio”. I loro cognomi possono essere iscritti sui
monumenti ai caduti». La destra UMP rifiuto ogni idea di riabilitazione collettiva che
avrebbe mescolato innocenti, vigliacchi, traditori, e spie. E i socialisti ricordarono che
le dichiarazioni di Lionel Jospin, Nicolas Sarkozy e Frangois Hollande e le azioni volte
a ripristinare la memoria dei fucilati promosse da parecchi mesi erano sufficienti per
accordare un riconoscimento nazionale senza spingersi alla riabilitazione collettiva®.

Il 19 giugno 2014 la proposta di legge di Guy Fischer fu rigettata dal Senato
francese con 268 voti contrari e solo 33 a favore®. In quel giorno, il socialista Kader
Arif; segretario di Stato ai reduci di guerra, interpretd senzaltro il sentimento genera-
le: «Preserveremo dalla dimenticanza questa storia reintegrandola nel suo contesto di
guerra. [...] La Francia ¢ entrata nel centenario con la volonta di costruire una memoria
condivisa. [...] E con spirito di riconciliazione [...] che potremo reintegrare pienamente
e collettivamente i fucilati, senza distinzione tra di loro, nella memoria nazionale»?. Gia
il 31 ottobre 2012 Kader Arif aveva accordato la menzione Mort pour la France a titolo
eccezionale al sottotenente Jean-Julien Chapelant. Voleva cosi chiudere definitivamente
quel caso e attraverso quello, reintegrare nella comunita nazionale tutti i fucilati senza
tuttavia riabilitarli collettivamente o individualmente.
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OSWALD UBEREGGER

MA LAUSTRIA NON FUCILO?

Anche in Austria-Ungheria dai tribunali militari furono emesse sentenze capitali,
che furono poi eseguite. Probabilmente ci furono piti sentenze di morte che negli altri
stati belligeranti. Perd questo non ¢ tutto: ci fu un gran numero di esecuzioni e di fu-
cilazioni di civili e di soldati compiute senza alcuna sentenza giudiziaria; persone che
furono semplicemente fucilate o impiccate per le pit diverse ragioni.

Questo intervento sara articolato in tre brevi parti. In primo luogo ci soffermeremo
brevemente sul rilievo storiografico di questa tematica e porremo la questione, in che
modo la giustizia militare e gli orrori di guerra sono stati oggetto dell’elaborazione sto-
riografica e del dibattito pubblico. In secondo luogo tratteremo il ruolo della giustizia
militare durante la guerra con particolare riguardo alla prassi della comminazione di
sentenze capitali. Infine ritorneremo alla tematica degli orrori e delle atrocita di guerra
e della questione connessa delle uccisioni e delle esecuzioni di civili e di soldati.

IL QUADRO STORIOGRAFICO

Il ruolo problematico della giustizia militare e il comportamento in parte contrario
alle leggi internazionali del tempo da parte delle truppe austro-ungariche furono pro-
blemi affrontati dopo la fine del conflitto nell’ambito di attivita della cosiddetta “Com-
missione per 'accertamento di violazioni di doveri militari” istituita gia nel novembre
1918. La commissione si occupd di un gran numero di procedimenti relativi ad azioni
violente perpetrate da militari e a sentenze errate emesse dalla giustizia militare negli
anni di guerra. La sua opera puo essere compresa soltanto tenendo in considerazione
il contesto degli sviluppi politici del dopoguerra in Austria e il breve dominio politico
della socialdemocrazia all’inizio della prima repubblica austriaca.

Questa commissione sostanzialmente falli e pronuncio pochissime condanne. Con
la svolta in senso conservatore del governo austriaco dalla meta degli anni Venti questio-
ni come la giustizia militare e gli orrori di guerra non furono piti oggetto di indagine.
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Nella letteratura sulla Prima guerra mondiale scritta prevalentemente da ufficiali
prevalse una visione mitica e glorificatrice della guerra trascorsa. In quest’epoca sorsero
anche quelle leggende e quei miti che permasero ben oltre il 1945: la leggenda che
I’Austria-Ungheria non era responsabile dello scoppio della Prima guerra mondiale (I'in-
terpretazione della guerra come guerra difensiva); la leggenda degli “invitti sul campo”
(la guerra non ¢ stata perduta al fronte, non ¢ stata persa a causa di operazioni militari
fallite); infine la nota “leggenda della pugnalata alle spalle”, che attribuisce la colpa della
sconfitta al fronte interno. Secondo quest’ultima interpretazione ebrei, socialdemocratici
e nazionalitd non tedesche avrebbero causato la sconfitta.

Questa immagine trasmessa dai militari e dagli ufficiali divenne la narrazione della
guerra all’epoca del cosiddetto “austrofascismo”.

Dopo il 1945 si viveva nell'ombra della catastrofe della Seconda guerra mondiale.
Nei primi due decenni dopo la fine del secondo conflitto mondiale si assistette a una
stasi nel campo della ricerca sulla storia militare e sulla guerra. Soltanto alla fine degli
anni Sessanta — in occasione del cinquantenario della fine del conflitto — si giunse ai
primi contributi critici che per la prima volta mettevano in discussione le interpretazioni
della storiografia militare in quanto “storiografia degli ufhciali” del periodo compreso tra
le due guerre. Per la prima volta storici trattavano per esempio il tema del dissenso alla
guerra. Questi tentativi non sono perd paragonabili alle ampie ricerche che nello stesso
periodo venivano pubblicate in Italia da Enzo Forcella e Alberto Monticone oppure in
Francia da Guy Pedroncini.

Solo negli anni ’80 e ’90 del Ventesimo secolo si giunse a ricerche di buon livello
scientifico sulla giustizia militare e sui crimini di guerra: si fa qui riferimento agli studi
di Hans Hautmann, Anton Holzer, Hannes Leidinger e del sottoscritto, nonché di
numerosi studenti universitari che si sono occupati di questi argomenti nelle loro tesi
di laurea e di dottorato'.

Piti recentemente sulla scia del centenario ¢ stato pubblicato il lavoro di due storici
viennesi — Hannes Leidinger e Verena Moritz — dal titolo Habsburgs schmutziger Krieg
(La guerra sporca degli Asburgo). Non si tratta di una nuova ricerca, perd la pubblica-
zione sintetizza lo stato attuale degli studi sul tema. Le ultime ricerche realizzate a partire
dagli anni ’90 hanno evidenziato per la prima volta in una certa misura le dimensioni
delle atrocita austro-ungariche e anche illustrato il modo in cui il sistema della giustizia
militare si era allontanato dallo stato di diritto durante la guerra.

LA GIUSTIZIA MILITARE NELL IMPERO AUSTRO-UNGARICO

Accennando a quest’ultima tematica, ¢ inevitabile passare al secondo punto di
questo intervento, ovvero al carattere della giustizia militare austro-ungarica e al tema

delle sentenze capitali.
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Con lo scoppio del conflitto la procedura della giustizia militare si inaspri. Si
trattava di una giustizia che in guerra assunse tutt’altro carattere rispetto a quello del
tempo di pace. A causa della guerra si arrivo a una implementazione di un diritto penale
creato per lo stato di guerra e di fatto all'introduzione della cosiddetta “procedura di
campo” (Feldverfabren): si trattava di un processo di guerra abbreviato che limitava i
diritti dell’accusato e all'imposizione della legge marziale in ampie zone del territorio
nazionale e per un gran numero di delitti. Cio in sintesi comportd un procedimento
giudiziario sommario, 'esclusione del pubblico nei processi e nessun diritto di appello
per gli imputati.

Inoltre si giunse anche in Austria-Ungheria all'emanazione di misure straordinarie
nell’ambito della giustizia militare (ad esempio la subordinazione dei civili alla giustizia
militare per delitti politici); all'introduzione di pene pili pesanti; a stabilire una sorta
di giurisdizione speciale (ad esempio anche in Trentino). Inoltre, subito dopo I'inizio
del conflitto (e dal maggio 1915 anche al fronte italo-austriaco), furono attivate prassi,
istruzioni e disposizioni dei comandi militari non sempre conformi alla legge.

Dall’esercito la legge penale militare vigente prima del conflitto venne sempre pit
percepita come non conforme ai requisiti della guerra in quanto permeata da un forma-
lismo giuridico considerato un ostacolo. In pratica cid condusse a conseguenze diverse.
In primo luogo a una strumentalizzazione mirata della procedura penale militare, mentre
particolari delitti a carattere politico — grazie alla loro definizione ampia e indeterminata
nella giurisprudenza militare — conobbero un’interpretazione estensiva. In secondo luogo
la preminenza della sfera militare in guerra impose una militarizzazione delle sedi giu-
diziarie. Quest’ultima si concretava in una generale pressione sul giudice militare fino a
un vero e proprio allontanamento di coloro che pronunciavano sentenze troppo miti.
«Rapidita, determinazione e rigore» era ora la formula imposta ai tribunali militari. E
il capo di Stato Maggiore Conrad affermo che il giudice militare non doveva attenersi
«alle lettere morte della legge» bensi emanare sentenze pitt severe possibili. Numerose
furono le modifiche, anche su aspetti centrali, apportate alla procedura penale militare
che condussero infine — e qui tocchiamo il terzo punto — a una modifica illegale dello
stesso diritto militare. Cid si manifestd particolarmente nell'introduzione illegale del
“procedimento di campo” (d’urgenza) in territori molto distanti dal fronte e I'adozione
di alcune cosiddette “semplificazioni procedurali” che potevano comprendere I'abroga-
zione del “termine della legge marziale” regolamentato per legge.

Soltanto la successione al trono di Carlo I d’Asburgo e la riapertura del Parlamento
portarono infine nel 1917 a un mutamento politico che indeboli 'autonomia dei mi-
litari. Labrogazione di numerose norme eccezionali da parte del Parlamento che colpi
il sistema di giustizia militare segno il passaggio a una nuova fase della giurisdizione
militare — diciamo cosi — a“disinnescata’, che duro fino alla fine della guerra. A cio
contribuirono anche l'intervento diretto dell’'imperatore Carlo I nell’ambito del sistema
penale tramite numerose amnistie, il divieto di applicare diverse misure disciplinari di
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inasprimento delle pene e infine la limitazione della “procedura di campo” e della legge
marziale in una forma almeno ammissibile.

La giustizia militare di guerra austro-ungarica sviluppo un’enorme attivita nel corso
della guerra. Secondo i dati disponibili presso I'archivio di stato austriaco, nell’archivio
di guerra di Vienna, sono depositati approssimativamente 1,5 milioni di fascicoli pro-
cessuali della Prima guerra mondiale.

Se si analizzano le sentenze emesse dai tribunali militari austriaci si osserva che dal
punto di vista della giustizia militare lo scopo sembrava soprattutto quello di intimidire
i soldati. Compito della giustizia militare non era di chiudere tra le sbarre i soldati — cio
sarebbe stato controproducente in tempo di guerra — ma di agire in senso preventivo.
Percio si imposero pene brevi e severe. Inoltre le sentenze a pene di maggiore durata —
come ad esempio per le accuse di diserzione — furono per lo pit rinviate a dopo la fine
della guerra in modo che i colpevoli dovevano tornare nel frattempo al fronte. Una
prassi analoga si osserva anche nelle sentenze di morte. Infatti soltanto una minima
parte delle pene capitali comminate in processo fu poi davvero eseguita. Un esempio:
in un campione di circa 5.600 procedimenti giudiziari di guerra celebrati dai tribunali
militari in Tirolo durante la Prima guerra mondiale, sono stati identificati 60 processi
con richieste di pena capitale fra i quali in 43 casi si giunse a una condanna a morte.
Soltanto in 5 casi le condanne furono eseguite, mentre il resto delle sentenze venne
commutato in pene detentive.

E relativamente difficile rispondere alla domanda su quante sentenze capitali siano
state pronunciate complessivamente dalla giustizia militare austro-ungarica. Su questo
non disponiamo di cifre certe. Dobbiamo perciod accontentarci di valori approssimativi.
Sappiamo che a causa di procedimenti giudiziari militari in Austria-Ungheria furono
impiccate almeno 1.913 persone, la maggioranza delle quali nei Balcani e sul fronte
orientale, solo una minima parte sul fronte sud-occidentale. Tuttavia in tale dato non
sono incluse le sentenze capitali emesse in procedimenti e contesti non giudiziari. Inoltre
Ielenco per I'ultimo anno di guerra non ¢ completo, per cui la cifra summenzionata
deve essere aumentata, anche se probabilmente di poco.

Ma — e qui si dovrebbe insistere molto — la discussione sul numero delle condanne
a morte emesse non dice tutto, anzi per certi versi dice poco o nulla circa la pratica piu
generale della violenza da parte dell’esercito austro-ungarico nella Prima guerra mondiale.

Infatti, la stragrande maggioranza delle impiccagioni, delle fucilazioni e degli as-
sassinii fu compiuta senza sentenza di un tribunale.

ATROCITA DI GUERRA

E questo il campo delle cosiddette “esecuzioni extragiudiziarie”, che per molti versi
noi oggi includiamo in cio che chiamiamo orrori e crimini di guerra.
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Quando si parla di orrori e atrocita di guerra nella Prima guerra mondiale, in sede
storiografica il pensiero va immediatamente ai crimini tedeschi commessi sul fronte
occidentale: nel contesto dell’avanzata tedesca in Belgio e nella Francia settentrionale
furono (in un arco temporale di tre mesi) uccisi circa 6.500 civili.

Ma in Serbia, e soltanto durante la seconda offensiva austro-ungarica, in un arco
di tempo di sole tre settimane, si contarono circa 3.500-4.000 morti civili. Se si ag-
giungono i morti delle altre due offensive del 1914, difficilmente computabili, le cifre
aumentano sensibilmente.

Non si tratta perd di crimini che riguardano solo I'’Austria-Ungheria. Nel contesto
della seconda occupazione russa del territorio della Prussia orientale si contarono circa
2.000 civili uccisi.

Ma in confronto col fronte occidentale si deve considerare che in Serbia e Prussia
orientale gran parte della popolazione era fuggita e gli eventi in termini spaziali avevano
avuto luogo su un territorio piu circoscritto rispetto a quello pitt densamente popolato
del Belgio.

Considerate allora in modo relativo, le cifre sopra indicate per la Prussia orientale e
per la Serbia risaltano in maniera molto superiore rispetto a quelle registrate nel teatro
occidentale, nel secondo dei due casi (quello serbo) probabilmente anche in termini assoluti.

Chi fosse interessato alla escalation di violenza bellica verso i civili, dovrebbe anche
guardare all'ampio teatro “centrale” del fronte orientale, cio¢ al territorio di confine
russo-polacco. A est — in Galizia, nella Bucovina e nella Polonia russa — si registrd un
gran numero di massacri e di esecuzioni commessi in quasi tutti i maggiori centri abitati
dagli eserciti belligeranti. Non ¢ possibile fornire cifre attendibili in riguardo, ma c’¢ chi
le ha calcolate in decine di migliaia.

In tutte queste stime, inoltre, non sono inclusi i morti della cosiddetta “lotta par-
tigiana” nei territori occupati. Si trattd, in Serbia e nel territorio occupato dalle truppe
tedesche nel Baltico, di migliaia e migliaia di civili. Meno note e studiate furono infine
le fucilazioni di prigionieri di guerra o di propri soldati sbandati. Truppe austro-un-
gariche si resero colpevoli anche di numerose fucilazioni di questo tipo, anzitutto sul
fronte orientale.

Gia questi primi, approssimati, calcoli mostrano quanto sia importante un approccio
metodologico quantitativo e comparato quale presupposto per poter conoscere aspetti
della Prima guerra mondiale ancora poco studiati, e per mettere in discussione stereotipi
o sensi comuni talora ben radicati.

Contro le interpretazioni storiografiche finora dominanti i piti recenti studi sosten-
gono la tesi secondo cui il vero luogo della violenza contro il diritto internazionale nella
Prima guerra mondiale andrebbe cercato non nel Belgio e nella Francia settentrionale
del 1914, bensi anche e forse soprattutto nel fronte orientale e nei Balcani. E in questo
contesto il comportamento dell’esercito austro-ungarico giocd un ruolo importante.

Questa storia deve perd ancora essere scritta.
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IRENE GUERRINI, MARCO PLUVIANO

LA GIUSTIZIA MILITARE IN ITALIA
E LE FUCILAZIONI DELLA GRANDE GUERRA

Vogliamo innanzitutto chiarire che abbiamo ritenuto di interpretare lo spirito che
anima questo convegno concentrando il nostro contributo sulle tante problematiche
ancora aperte sul tema, piuttosto che sui risultati, comunque non indifferenti, gia ac-
quisiti dalla ricerca nel nostro paese.

A partire dalla fine del XX secolo in diversi paesi che parteciparono alla Grande
Guerra su entrambi i fronti (tra essi Regno Unito, Canada, Nuova Zelanda, Francia,
Austria) sono state condotte indagini approfondite per disegnare le dinamiche che
caratterizzarono I'applicazione della pena capitale nei rispettivi eserciti, sia verso i pro-
pri soldati sia verso i civili e i prigionieri di guerra. Queste ricerche hanno coinvolto
studiosi di varia estrazione, e sono state accompagnate dalla mobilitazione di comunita
locali (particolarmente in Francia e in Gran Bretagna) e di gruppi di intellettuali, di
comuni cittadini e di attivisti per i quali la scelta di recuperare la memoria dei fucilati
ha rappresentato anche la riaffermazione dei valori del pacifismo e dell'antimilitarismo.

Nel ventennio a cavallo dell’inizio di questo nuovo secolo, in molti Paesi le ricerche
condotte dagli storici hanno consentito di ridefinire le dimensioni del fenomeno delle
condanne a morte, in genere ampliando il numero delle vittime conosciute e, soprattut-
to, individuando con maggior precisione 'ambito di applicazione della pena capitale'.

Ad esempio in Belgio e in Francia, pur tenendo conto che il fenomeno conobbe
dimensioni alquanto differenziate (oltre mille vittime in Francia, venti in Belgio)?, se
n’¢ definita con precisione l'articolazione, che non coinvolse solamente i soldati, ma
colpi anche i civili, i prigionieri di guerra e, in Francia, i militari stranieri: soldati delle
colonie ed elementi delle due brigate russe di fanteria inviate in Francia dal governo
zarista e ivi mantenute anche dopo la rivoluzione di febbraio®. In Francia, inoltre, le
ricerche hanno permesso di meglio conteggiare il numero delle vittime, e di definirne
Iestrazione sociale e territoriale. Nel 2013 Frederich Mathieu ha pubblicato un volume
che contiene le biografie, per quanto a volte assai stringate, di 740 fucilati®.

Ma liniziativa di studio che ha portato la Francia all'avanguardia ¢ stata promossa
dal Presidente della Repubblica che, il 7 novembre 2013, ha richiesto la digitalizzazione
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degli archivi dei Conseils de guerre. Loperazione ha portato alla messa in linea dell’'intero
corpus documentario nella sezione Mémoire des hommes del Service historique de la defense
nel sito del Ministero della difesa. La tabella riepilogativa riporta, tra gli altri, i seguenti
dati, aggiornati al 28 novembre 2014:

— 825 fucilati documentati nei fascicoli processuali: 563 per reati militari — i “fucilati
per lesempio” —, 136 per delitti di diritto comune, 126 per spionaggio;

— 27 fucilati senza processo per reati militari rintracciati negli archivi militari (di cui
7 anonimi);

— 102 fucilati in seguito a sentenza, documentati in altre fonti archivistiche: 50 per
disubbidienza militare, 5 per delitti di diritto comune o tradimento, 47 per motivi
sconosciuti;

— 55 soldati uccisi sommariamente identificati negli archivi militari per un totale di
1.009 esecuzioni’.

In Gran Bretagna, nel 2007 Julian Putkowsky e Julian Sykes, nell’ultima edizione
del loro studio, hanno pubblicato 366 nomi di vittime, inglesi e non, dei plotoni di
esecuzione britannici in tutto il mondo fino alla fine dello stato di guerra nell’autunno
1919 (uno anche in Italia, un soldato delle Indie Occidentali britanniche accusato di
omicidio, fucilato e sepolto a Taranto il 20 gennaio 1919), descrivendo sinteticamente
le vicende che li portarono alla morte. Tra gli stranieri vi furono numerosi operai cinesi
arruolati per eseguire lavori militari in Francia, e almeno undici soldati russi degli eserciti
bianchi fucilati nel nord della Russia, nel luglio 1919, per ammutinamento durante
I'intervento dell'Intesa contro il governo dei Soviet®.

Le ricerche storiche condotte in questi paesi non sono servite solamente a mobilitare
settori sociali, movimenti politici, comunita locali, ma hanno costituito 'indispensabile
supporto alle iniziative di analisi e di approfondimento sulla materia volute dalle istitu-
zioni. In particolare, vogliamo ricordare il perdono concesso dal governo neozelandese
nel 2000; il rapporto francese Quelle mémoire pour les fusillés de 1914-1918? Un point
de vue historien (il cosiddetto Rapporto Prost), consegnato il 1° ottobre 2013 al ministro
delegato per gli ex combattenti, che ne aveva affidata la compilazione a una commis-
sione di storici; il Report into the Courts-Martial and executions of twenty six Irish soldiers
by the British Army during World War I, elaborato dal Department of Foreign Affairs del
governo irlandese nell’ottobre 2004; la concessione, nel 2006, del Conditional pardon
a quasi tutti i soldati dell'Impero britannico fucilati (fu infatti esteso anche ai combat-
tenti dell’/ndian Army). Quest’ultimo provvedimento non ha annullato le condanne,
per cui non costituisce titolo per ottenere alcuna forma di compensazione né per attri-
buire responsabilita collettive o individuali, tuttavia non impedisce la concessione di
atti di grazia o di perdono individuali. Fu inserito nell’ Armed Forces Act del 2006, al
Chapter 359, ed entro in vigore con il Royal consent dell'8 novembre 2006. La misura,
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che riconosce ai fucilati la condizione di Victims of the First World War, si applica alle
fucilazioni eseguite per i seguenti reati: abbandono dell’arma, codardia, abbandono di
posto senza ordine superiore, sentinella sorpresa a dormire o che abbia abbandonato il
posto, ammutinamento e sedizione, vie di fatto verso superiore ufficiale, disobbedienza
in sfida all’autorita, diserzione o tentativo di diserzione. Restano in sostanza esclusi i
soli crimini comuni, lo spionaggio e il tradimento.

Diamo ora alcuni cenni sulla giustizia militare italiana’. In Italia, il codice penale
emanato nel 1889 aveva abolito la pena capitale che era rimasta, appunto, nel solo codice
militare, suscitando perplessita tra una parte dei giuristi dell’epoca poiché, secondo la
dottrina giuridica, una “legislazione speciale”, come appunto quella militare, avrebbe
dovuto seguire i principi ispiratori di quella generale.

Il codice penale per I'esercito prevedeva, per il tempo di guerra, I'esistenza di tre
tipologie di corti: i tribunali territoriali, che giudicavano nei territori lontani dal fronte,
anche se inclusi nella “zona di guerra” (art. 540, c. 2); i tribunali di guerra, che sedevano
stabilmente presso le grandi unitd, di massima i corpi d’armata (art. 541 del codice e
§ 37 del Regolamento sul servizio di guerra) e i tribunali straordinari (artt. 559-573).
Questi ultimi riconoscevano ancor meno tutele all’accusato rispetto agli altri, gia assai
poco “garantisti”, e potevano essere convocati qualora 'ufficiale in comando ritenesse
«indispensabile di dare nell’interesse della disciplina, un pronto esempio di militare
giustizia»®, purché si fosse in presenza di accuse che comportavano la pena di morte e
P'imputato fosse colto in flagranza o arrestato «a clamore di popolo o per un fatto no-
torio». Per le sentenze delle corti straordinarie non si poteva richiedere la grazia sovrana
essendo prescritta I'esecuzione immediata della condanna a morte, e comunque entro
le 24 ore, di fronte alle truppe schierate, condotte in armi ad assistere al processo.

Ai tribunali occorre aggiungere la giustizia sommaria’, cioe la possibilita riconosciuta
agli ufficiali e piti in generale a tutti i superiori gerarchici (inclusi quindi sottufhciali e
graduati di truppa), in maniera indiretta dagli articoli 40 e 117 del codice e in misura piu
stringente dalle Norme pel combattimento del 1913, di sopprimere senza un procedimento
giudiziario quei soldati che, con le loro azioni o con il rifiuto di obbedire agli ordini,
mettessero in grave pericolo la tenuta dei reparti in presenza del nemico, ne minassero
le capacita di difesa, o compromettessero la riuscita di un’azione.

La giurisdizione di quest’articolato dispositivo repressivo non era limitata ai soli
militari, poiché era estesa agli operai civili addetti ai lavori bellici che operavano nella
zona del fronte, a quelli impegnati nelle aziende militarizzate in tutto il paese e, per
quanto riguarda determinati reati (spionaggio, rivolta, tradimento, ecc), ai civili che
vivevano nella zona di guerra'’.

Quali risultati produsse quest’apparato in termini di condanne a morte?

A tutt’oggi i dati disponibili riferiscono di 800 esecuzioni capitali a seguito di
sentenza. 750 furono eseguite fino all’armistizio, e altre cinquanta tra il 5 novembre
1918 e il 2 settembre 1919, data di entrata in vigore dell’amnistia. In merito a queste
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ultime cinquanta fucilazioni le notizie sono davvero poche, poiché allo stato attuale
non sappiamo nemmeno se si sia trattato di soldati gia condannati la cui pena fosse
stata sospesa in occasione dell’armistizio; di prigionieri o dispersi ritornati nel terri-
torio nazionale alla fine delle ostilita e quindi condannati in contumacia, oppure di
militari processati per reati commessi dopo il 4 novembre. Vi furono poi non meno di
350 morti in seguito a procedimenti extragiudiziali tra i soldati dell’esercito italiano,
i prigionieri e i civili. Tra questi, 299 sono le vittime individuabili direttamente cui
vanno aggiunti i morti causati in sette episodi di fuoco su reparti che si sbandavano o
tentavano di arrendersi.

A fronte di queste cifre, e considerando quanto ¢ stato pubblicato ed elaborato in
tutta Europa, ci domandiamo quali siano le ricerche condotte su questi temi in Italia,
e la risposta non ¢ confortante. Nel nostro paese, infatti, per tracciare le dimensioni
globali del fenomeno continuiamo a fare riferimento all'indagine realizzata subito dopo
la fine della guerra da Giorgio Mortara, pubblicata una prima volta nel 1921 a cura della
Divisione giustizia militare e poi inserita, all'interno del capitolo Dati sulla Giustizia e
Disciplina militare 1913-1924, nella Statistica dello sforzo militare italiano nella Guerra
Mondiale, edita in forma riservata nel 1927 dall'Ufficio statistico del Ministero della
guerra e dalla quale deriva la cifra di 800 fucilati a seguito di sentenza. Sebbene si tratti
di un lavoro imprescindibile, I'opera richiede un aggiornamento storico e giuridico che
vada oltre le pur interessanti ricerche su singoli episodi condotte ultimamente. Questo
servira a integrare anche lo studio, pure esso imprescindibile, di Enzo Forcella e Alber-
to Monticone, della cui prima edizione stanno per compiersi cinquant’anni, e quello
degli autori di questo contributo, incentrato sulle esecuzioni sommarie e comunque
pubblicato da oltre un decennio.

Se non ci affretteremo ad approfondire le conoscenze, le pur meritorie iniziative che
la politica ha iniziato a intraprendere tra I'estate 2014 ¢ la primavera 2015 soffriranno
di una base di dati incompleta per il lavoro che si sono prefisse. Pensiamo alla commis-
sione ministeriale istituita nell’'autunno 2014 dal ministro Roberta Pinotti e presieduta
dall’ex ministro della difesa Arturo Parisi che ha gia concluso i lavori, e ancor pit alla
proposta di legge presentata dal Partito Democratico (primo firmatario il senatore Gian
Piero Scanu) e approvata all’'unanimita alla Camera dei Deputati il 21 maggio 2015
Ancor pil rilevante ¢ stato il messaggio inviato dal Presidente della Repubblica Sergio
Mattarella a questo incontro, per sollecitare un’attivita di ricerca sul tema dei fucilati
che permetta al nostro paese di far luce anche sulle «pagine piti buie e controverse della
propria storia recente». Occorre perd precisare che il testo di legge non cita le vittime
della giustizia sommaria, di fatto escludendole dalla riabilitazione e, elemento altrettanto
grave, escludendo questa forma di repressione dalle possibili e auspicabili iniziative di
studio e approfondimento critico generate dal provvedimento.

Mortara ci indica le motivazioni delle 750 condanne eseguite sino al 4 novembre
1918, delle quali 714 sono riferite a reati militari:
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— 391 per diserzione,
— 5 per mutilazione volontaria,
— 164 per resa o sbandamento,

— 154 per indisciplina.

Quindici fucilazioni vanno ascritte a reati di tipo “comune”™: due per cupidigia
(malversazione, furti, appropriazione indebita) dodici per violenza, una per reati sessuali
e, infine, ventuno per spionaggio e tradimento. Per le esecuzioni sommarie, abbiamo
dati piti articolati. Per quanto riguarda le vittime militari, le motivazioni sono:

— 42 per diserzione e abbandono di posto,

— 10 per istigazione alla diserzione,

— 2 per mutilazione volontaria,

— 49 per resa o sbandamento,

— 111 per indisciplina, di cui 75 per ammutinamento e rivolta, 24 per rifiuto di
obbedienza e 12 per vie di fatto verso i superiori,

— 5 hanno motivazione sconosciuta.

A questi vanno aggiunte le fucilazioni connesse alla ritirata sul Piave. Le autorita
militari hanno limitato le vittime della giustizia sommaria durante la rotta di Caporetto
a trentacinque, fucilati dai plotoni di esecuzione “mobili” del generale Andrea Graziani
per sbandamento, saccheggio, violenza (tre erano civili); durante le nostre ricerche ab-
biamo individuato altri otto militari giustiziati senza processo durante la ritirata: sette
per saccheggio e uno per furto.

Infine abbiamo sette episodi di fuoco sulle truppe per tentata resa o sbandamento,
con un numero di vittime imprecisato. Nonostante questa fosse una pratica comune
alla maggior parte degli eserciti di entrambi gli schieramenti, alcuni episodi sono parti-
colarmente gravi, come il bombardamento, che causd probabilmente decine di morti,
dei soldati feriti dell’89° reggimento della brigata Salerno avvenuto il 2 luglio 1916.
Questi uomini, molti dei quali feriti gravemente, rimasero intrappolati nella terra di
nessuno senza alcuna possibilita di raggiungere le proprie linee e, dopo due giorni di
sofferenze e di inutili tentativi di sfuggire al tiro degli austriaci (anche su consiglio dei
propri compagni rimasti in trincea), tentarono di raggiungere la salvezza arrendendosi
al nemico sull’altipiano di Asiago. I comandi ordinarono su di loro un intenso fuoco di
artiglieria e mitragliatrici ed eseguirono una decimazione nel reparto da cui era partito
il consiglio di arrendersi'*.

I ventisette civili, tranne un frate fucilato a Gorizia nelle prime ore seguite alla
conquista italiana dell’agosto 1916, erano residenti nelle zone occupate nel primo mese
dell’avanzata e furono uccisi per una sommatoria di accuse in gran parte infondate, che
andavano dallo spionaggio all'intelligenza col nemico, agli atti ostili. Queste violenze
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furono dovute alla sfiducia provata dai comandi e dalle truppe italiane nei confronti dei
“fratelli da redimere”, e devono essere inquadrate nella pitt generale psicosi che colpi
tucti gli eserciti belligeranti, che vedevano spie e francs-tireurs ovunque. Occorre perd
chiarire che gli italiani, pur in presenza di violenze e di un atteggiamento gravemente
discriminatorio nei confronti delle popolazioni di lingua slava o tedesca sia durante sia
dopo il conflitto’, non commisero le stragi compiute nei territori di confine e in quelli
di nuova occupazione dai tedeschi, dagli austro-ungarici, dai russi e anche, seppure in
minor misura, dai francesi'.

Per quanto riguarda i dieci prigionieri, otto furono fucilati perché indossavano divise
italiane e due furono uccisi a sangue freddo in due distinte occasioni da un sottotenente
dei reparti di assalto.

A oggi vi sono almeno quattro importanti questioni circa I'applicazione della pena
capitale durante il conflitto che non hanno ancora ricevuto una risposta soddisfacente:

1. Sono disponibili tutte le fonti documentali, o una parte deve essere considerata
irreparabilmente perduta a causa degli eventi bellici della Prima e della Seconda
guerra mondiale?

Mentre in Francia il Rapporto Prost ha quantificato in circa il 20% gli atti prodotti
dalla giustizia militare andati perduti, principalmente a causa delle vicende legate al
secondo conflitto mondiale, individuando undici divisioni per le quali non rimane
alcuna documentazione relativa alla giustizia militare, in Italia questa valutazione
non ¢ stata fatta.

Noi siamo convinti che, ancor piti delle vicende belliche del periodo 1940-45 (che
avrebbero comunque interessato documenti potenzialmente gia visionati da Mor-
tara), furono gli eventi legati alla rotta di Caporetto e alla conseguente evacuazione
precipitosa del Comando Supremo e dei comandi di molte grandi unita schierate in
Friuli e Veneto orientale a causare consistenti perdite ai carteggi giudiziari. Per meglio
comprendere la dimensione del materiale che non fu disponibile per Mortara e non
lo ¢ per noi oggi, occorre poi considerare che i tribunali straordinari italiani, in pit
occasioni, non trasmisero alle istanze superiori, e soprattutto all'Ufficio disciplina
del Comando Supremo, i documenti relativi alle sentenze di morte. Quest omissione
fu denunciata dallo stesso capo dell'ufhicio disciplina, il generale Giuseppe Della
Noce, che ordino a pil riprese ai comandi di fargli pervenire la documentazione
di ogni esecuzione capitale, qualunque fosse la corte che I'aveva disposta. Si puo
quindi considerare che una percentuale non indifferente di sentenze capitali sia
stata smarrita o distrutta prima dell’'indagine condotta da Mortara. Resta da definire
quali e quanti documenti andarono perduti, quali reparti non sono coperti dai dati
disponibili, quanto materiale non ¢ stato ancora individuato perché non inserito in
serie archivistiche immediatamente identificabili.
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Quante furono complessivamente le vittime della pena capitale, in qualunque forma
applicata?

Giorgio Mortara indica in 4.028 il totale delle condanne a morte comminate fino al
4 novembre 1918, delle quali 2.967 in contumacia. Delle 1.061 emesse con imputato
presente, solo 311 furono oggetto di provvedimenti di grazia o commutazione, con
una percentuale del 30% a fronte di percentuali che, negli altri eserciti, oscillavano
tra il 50 ed il 90%, in presenza pero di un numero di condanne piu elevato. In
Italia si condannd di meno ma si fucild di pili, ad eccezione della Bulgaria (800
esecuzioni)'® e dell’esercito russo, per il quale non disponiamo pero di cifre precise™®.
Occorre poi tenere presente che Iesercito italiano fu piti piccolo di quelli francese
e russo e che combatté dieci mesi meno di francesi, britannici, austro-ungarici e
tedeschi. Dal punto di vista numerico, la citata statistica di Mortara individua 750
vittime delle condanne capitali eseguite dall’esercito italiano durante il conflitto. Ma
come gia ricordato le esecuzioni non cessarono il 4 novembre. Incontriamo qui un
elemento cui il largo pubblico, i politici che parlano della giustizia militare, e anche
diversi studiosi, dedicano poca attenzione: I'armistizio pose termine alle perdite di
vite umane a seguito di eventi bellici, perlomeno nel teatro di guerra italiano, ma
non interruppe lo stato di guerra; di conseguenza le norme di legge “eccezionali”
a esso connesse continuarono a essere applicate fino alla proclamazione dello stato
di pace, il 30 settembre 1920. Dopo I'armistizio vi fu una breve sospensione delle
sentenze capitali deliberate e non ancora eseguite, ma rapidamente ripresero sia
le condanne sia le esecuzioni tanto da raggiungere, il 2 settembre 1919, data del
Regio Decreto n. 1602 di amnistia, il numero di 800. Per gli ulteriori 13 mesi che
mancano alla cessazione dello “Stato di guerra’ non abbiamo trovato traccia di
altre esecuzioni. A questi numeri occorre poi aggiungere le vittime della giustizia
sommaria, che in Italia raggiunse livelli sconosciuti agli altri eserciti belligeranti,
sia per le dimensioni sia per la sua applicazione. La grande maggioranza di queste
esecuzioni non avvenne nel corso dei combattimenti o in condizioni estremamente
critiche ma nelle seconde linee, nelle retrovie o nel corso delle marce di trasferimento,
quando i soldati avrebbero potuto essere consegnati ai tribunali, oppure a giorni
di distanza dai fatti, mentre la giustizia sommaria aveva come proprio elemento
costitutivo proprio la contestualita all’evento da reprimere. Come gia ricordato, a
oggi le nostre ricerche stimano, in maniera prudenziale, in almeno 350 le vittime
militari e civili che perirono a seguito di rapide e sommarie indagini, di decisioni
fulminee, dei sorteggi che davano luogo alle decimazioni. Le uccisioni furono rea-
lizzate dai plotoni di esecuzione o direttamente dagli ufficiali, oppure mitragliando
e bombardando i reparti che davano I'impressione ai comandi di sbandarsi o tentare
la resa. Conosciamo i dati completi di 101 militari e di venticinque civili, mentre
di aleri ottantadue soldati abbiamo almeno il nome e il reparto e, talvolta, la classe
di leva.
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Un altro elemento che presenta grandi lacune ¢ il destino dei condannati a lunghe
pene detentive e all’ergastolo che non usufruirono dei provvedimenti di clemenza
post bellici. Giorgio Rochat, che giustamente insiste da anni sulla necessita di una
ricerca sul tema, ha quantificato in 20.000 i condannati che rimasero nelle duris-
sime carceri militari, molti dei quali ancora imprigionati nel 1940". Si trattava di
stabilimenti di pena nei quali le condizioni disciplinari, ambientali, igieniche, ecc.
erano pesantissime. A tutt’oggi, il destino degli ergastolani e dei soldati affetti da
malattie mentali per cause belliche, e il tasso di mortalita in detenzione, restano,
nel nostro Paese, un autentico “buco nero” della storia contemporanea.

Le vittime furono solo militari italiani, o furono uccisi anche prigionieri di guerra
nemici, civili italiani residenti nelle aree prossime al fronte, abitanti dei territori a
vario titolo occupati (terre redente, Libia, Albania, Macedonia, ecc), italiani residenti
all’interno del Paese?

Il totale delle vittime delle esecuzioni capitali effettuate dall’esercito italiano am-
monta ad almeno 1.150 individui, e i documenti da cui deriviamo questi numeri
si riferiscono quasi solo a militari. Fanno eccezione ventisette civili e dieci militari
austriaci, vittime accertate della giustizia sommaria, mentre non ¢ chiaro quante
fossero le vittime civili delle sentenze dei tribunali territoriali, e dei tribunali di
guerra in colonia. Sappiamo, ad esempio, che i tribunali straordinari insediati in
Albania dal XVI corpo d’armata istruirono almeno dodici processi a seguito dei
quali fu eseguita la fucilazione di diciassette civili locali, accusati di brigantaggio,
spionaggio, diserzione dalle truppe ausiliarie locali, omicidio, rapina a mano arma-
ta'®. Ugualmente, abbiamo conoscenza, nei primi mesi di guerra, di fucilazioni di
civili libici a seguito di sentenze dei tribunali straordinari.

Quali furono i rapporti numerici tra le vittime dei tribunali di guerra, dei tribunali
straordinari, dei tribunali territoriali, e della giustizia sommaria?

Per quanto riguarda la ripartizione delle esecuzioni, allo stato attuale delle conoscen-
ze sappiamo che poco meno di un terzo degli uccisi furono vittime di esecuzioni
sommarie, e che ventitré, il 2%, furono condannati dai tribunali territoriali. Non
conosciamo invece quante delle restanti 777 sentenze di morte eseguite, siano state
pronunciate dai tribunali di guerra e quante dai tribunali straordinari. Anzi, Giorgio
Mortara si limita a menzionare i tribunali di guerra e quelli territoriali, mentre non
cita espressamente quelli straordinari. Se ci appare difficile che I'insigne statistico,
nonché tenente colonnello del regio esercito, ignorasse 'operato delle corti stra-
ordinarie, questa mancata citazione pone il problema di quante ne abbia potute
conteggiare. Le loro sentenze oggi sono disperse tra I’Archivio Centrale dello Stato
e ’Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore Esercito e, all'interno dei due
archivi, in diversi fondi. Ad esempio, nel primo, gli inventari individuano solamente



tre grossi volumi che contengono le sentenze dei tribunali straordinari®’; tutto il
resto ¢ in genere collocato, quando presente, all'interno dei faldoni dei tribunali di
guerra. Anche il numero assai ridotto dei fucilati a seguito di sentenza dei tribunali
territoriali ci lascia perplessi. Infatti, dall’esame delle sentenze emesse dal tribunale
genovese tra giugno e dicembre del 1918, una frazione del totale che ¢ eccezional-
mente conservata nell’Archivio di Stato del capoluogo ligure?! (di norma anche
queste sentenze sono custodite a Roma), risultano due fucilazioni effettivamente
eseguite. Si pud quindi immaginare che a livello nazionale il numero sia stato, nei
quaranta mesi, ben superiore ai ventidue casi riportati da Mortara.

Le sentenze mancano poi di uniformita. In particolare, ne abbiamo trovate diverse
di tribunali straordinari che risultano incomplete, prive cio¢ di molti elementi che
avrebbero dovuto caratterizzare gli atti di qualsiasi processo.

A questo punto ci poniamo una domanda. Senza numeri precisi, senza un’appro-
fondita conoscenza delle dinamiche che condussero ai vari tipi di esecuzioni capitali,
senza i nomi di tutte le vittime, senza una dettagliata casistica dei reati contestati ai
fucilati, ¢ possibile pensare a una soluzione politica adeguata? La mancanza di un quadro
sufficientemente preciso ¢ sempre stata la pili efficace scusa addotta dalle autorita per
non affrontare il problema: chi nega 'opportunita della riabilitazione, del perdono, o
anche del semplice “reintegro nella memoria nazionale” afferma di opporvisi nel timo-
re di porre sullo stesso piano chi aveva fatto il proprio dovere e chi vi si era sottratto.
Inoltre, che nome dare ai riabilitati o ai perdonati? E soprattutto, come individuare chi
pud beneficiare degli eventuali provvedimenti di risarcimento morale, e chi invece ne ¢
impossibilitato a causa della natura espressamente criminale dei comportamenti (stupri,
omicidi, rapine a mano armata, saccheggi)? E questo, a nostro avviso, ¢ il solo criterio
discriminatorio accettabile, anche alla luce delle esperienze straniere, ad esempio quella
inglese. Come abbiamo visto, il provvedimento britannico che riconosce ai fucilati la
qualifica di “vittime di guerra” ¢ applicato anche ai rei di diserzione, abbandono di posto,
codardia, ammutinamento e sedizione, vie di fatto verso superiore, ecc.

La mancanza di ricerche e indagini specifiche non ci permette nemmeno di valutare
quando i reati, in particolare la diserzione, il rifiuto di obbedienza e le vie di fatto, e gli
atti criminosi, soprattutto gli omicidi, siano stati commessi da soldati vittime di gravi
forme di shock post traumatico, o di quella «assoluta imbecillita, pazzia o morboso
furore», o soggetti a «una forza [interiore] alla quale non poté resistere» che il codice
riconosceva, all’articolo 56, come causa di nullita per qualunque azione penale qualora
fosse assoluta e, all’articolo 57, come attenuante che limitava le pene a un massimo di
dieci anni di reclusione nel caso si presentasse in forma grave ma meno devastante®.

Ricapitolando, possiamo quindi concludere che le dimensioni del fenomeno non
sono ancora ben definite né in termini numerici né nei rapporti proporzionali tra i
diversi soggetti che decidevano la condanna a morte (tribunali di guerra, straordinari
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e territoriali, ufficiali che ordinavano le esecuzioni sommarie). Mentre per i tribunali
di guerra i dati dovrebbero essere, al netto della documentazione smarrita e distrutta,
soggetti a variazioni ma sostanzialmente definiti, per quelli straordinari la dissemina-
zione della documentazione in diversi archivi e numerosi fondi rende credibile un pit
consistente aumento dei numeri. Ugualmente, continuano a emergere dagli archivi
casi di esecuzioni sommarie, giacché i relativi verbali si trovano nei fondi pit disparati.

Non sappiamo inoltre quanti furono i civili vittime delle corti militari nelle colonie
e nei territori esterni alla Penisola in cui operarono i nostri reparti, né ¢ conosciuto in
che termini furono puniti i reati di collaborazione con 'occupante austro-tedesco nelle
province venete e friulane nel periodo intercorso tra la firma dell’armistizio e la fine
dello “stato di guerra” (in Belgio, ad esempio, furono inflitte diverse condanne a morte
a collaborazionisti civili, poi commutate*). Non sappiamo nemmeno se vi furono con-
danne a morte di prigionieri di guerra o di cittadini stranieri colpevoli di reati militari o
di crimini comuni, come avvenne in Francia (ventiquattro stranieri e quattro prigionieri
di guerra tedeschi fucilati per spionaggio, dodici militari tedeschi per crimini di diritto
comune) e in Belgio (quattro civili tedeschi).

Infine, la statistica di Mortara include un numero sorprendentemente ridotto di
militari italiani condannati per crimini comuni o comunque non direttamente collegati
agli eventi bellici. I numeri sono notevolmente inferiori a quelli dell’esercito francese
(ventisei francesi e undici coloniali) e, proporzionalmente, statunitense (tutti gli undici
fucilati furono condannati per omicidio o stupro) e belga (tre colpevoli di omicidio).
A spiegare questo fatto potrebbe concorrere 'applicazione della giustizia sommaria du-
rante la rotta di Caporetto, che intervenne anche per frenare i crimini di tipo comune
e che, probabilmente, non fu limitata alle trentacinque esecuzioni dichiarate dall’ispet-
tore generale del movimento di sgombero, generale Andrea Graziani e alle altre otto
rintracciate da noi.

In sintesi, allo stato attuale delle ricerche possiamo affermare che I'Italia, che pure
ebbe con la statistica di Giorgio Mortara nel 1921 e con la Relazione sulle fucilazioni
sommarie durante la Prima Guerra Mondiale stilata dall’avvocato generale militare Antonio
Tommasi nel 1919% un precoce corpus di dati sulle condanne a morte, ¢ oggi in ritardo
per quanto riguarda gli studi sull'applicazione della pena di morte durante lo “stato di
guerra’. Sono da approfondire anche le dinamiche politiche, giuridiche e militari che
consentirono di estendere in maniera abnorme I'utilizzo dei tribunali straordinari. Un
saggio di Luciano Martone fa risalire 'utilizzo abusivo di tale strumento “eccezionale”
alla repressione della rivolta araba in Libia, nel 1913-1915%.

Per porre rimedio a queste lacune riteniamo che nel nostro Paese debba essere
sviluppata una grande campagna di ricerca. Le pur doverose iniziative provenienti dal
mondo politico e dalla societa civile hanno bisogno di dati per potersi sviluppare e an-
dare oltre una condanna generica della gestione disciplinare e giudiziaria delle truppe.

A nostro avviso occorre, infatti, portare a conoscenza del grande pubblico non
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solo gli esempi piltl clamorosi di spietatezza e d’ingiustizia ma divulgare la conoscenza
dell’intero apparato repressivo messo in campo, delle logiche in cui si muoveva e degli
obiettivi che si proponeva. Infatti, non ¢ sufficiente la pur doverosa condanna morale della
pena capitale, ma occorre comprendere le motivazioni politiche e i progetti d’ingegneria
sociale a lungo termine sottesi alla gestione complessiva della disciplina, e il loro ruolo
nello sviluppo della reazione violenta contro il movimento socialista nell'immediato
dopo guerra e nella nascita, crescita e affermazione del movimento fascista.

Solo riportando le esecuzioni alla loro dimensione storica e giuridica ¢ possibile far
tesoro di quelle esperienze del passato per rendere di comune patrimonio il concetto che
la condanna a morte ¢ sempre disumana anche quando, in tempo di guerra, ¢ inevitabile
per frenare comportamenti inaccettabili e particolarmente odiosi e pericolosi per la tenuta
delle truppe e dello stesso tessuto sociale (stupro, saccheggio, violenze contro i civili), e
che i massacri dei prigionieri e di chi si oppone e si ribella, anche con le armi, non sono
mai accettabili. E che la perversione della civilta giuridica, in pace come in guerra, oggi
come allora, non si limita alle fucilazioni ma si estende alla degradazione della dignita
umana, allo sfruttamento di prigionieri, donne e bambini impiegati nei lavori di guerra,
nell’industria bellica, o nei bordelli, alla distruzione della cultura.

Nel momento in cui la barbarie che sembra diffondersi in tutto il mondo, inclusi i
nostri Paesi, assieme ad alcune delle misure che sono proposte per reagirvi, mettono in
discussione le conquiste della civilta e del progresso sociale, spesso pagate a caro prezzo
proprio dalle classi subalterne da cui da sempre provengono la maggioranza delle vittime
dei combattimenti e della giustizia militare, riteniamo che uno dei modi pit giusti per
restituire I'onore alle vittime della giustizia militare, e a chi mori nelle carceri e, in altri
eserciti, nelle compagnie di disciplina, sia studiare le loro vicende per immunizzare la
nostra societa dal virus di una visione vendicativa dei rapporti giuridici.
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Alle bibliografie che riporteremo per Regno Unito, Francia e Italia, premettiamo due raccolte che
contengono contributi relativi a eserciti di entrambi gli schieramenti: La Grande Guerre. Pratiques et
expériences, a cura di R. Cazavs, E. Picarp, D. RoLLaND, Privat, Toulouse 2005; Justices militaires et
guerres mondiales (Europe 1914-1950) / Military Justices and World Wars (Europe 1914-1950), a cura
diJ. M.BERLIERE, ]. CampION, L. LaccHE, X. ROUSSEAUX, Presses universitaires de Louvain, Louvain
2013.

In merito all’esercito belga, cfr. tra gli altri Des hommes en guerre. Les soldats belges entre ténacité et
désillusion 1914-1918, a cura di B. BENVINDO, Archives Générales du Royaume, Bruxelles 2005; G.
BacLiN, L. BERNARD, X. ROUSSEAUX, En premiére ligne. La justice militaire belge face & “lincivisme”
au sortir de la premiére Guerre mondiale, Archives Générales du Royaume, Bruxelles 2010.

Cfr. R. Apam, 1917, la révolte des soldats russes en France, Pantin, Les bon caractéres, 2007. Sono
inoltre consultabili su internet diversi studi in lingua russa, che ci sono stati segnalati dal dottor Oleg
Sdvizhkov: www.regiment.ru/Lib/C/148.htm; www.regiment.ru/Lib/C/191.htm; htep://istorja.ru/
forums/topic/958-myatezh-v-lya-kurtin/; www.tinlib.ru/istorija/ih_hoteli_lishit_rodiny/p4.php;
www.rusnation.org/stk/1107/1107-09.sheml; heep://annales.info/evrope/france/ruskorpus.htm; heep://
oper-1974.livejournal.com/381586.html.

Per quanto riguarda la produzione francese, dopo I'opera precorritrice di G. PEDRONCINI, Les muti-
neries de 1917, PUF, Paris 1967, riteniamo di citare innanzitutto il “progenitore” delle nuove ricerche
condotte sull’argomento: N. OFFENSTADT, Les fusillés de la Grande Guerra et la mémoire collective
(1914-1999), Odile Jacob, Paris 1999. A quest’opera va affiancata quella dell’ex direttore del Servi-
zio Storico dell’Esercito, lo SHAT, il generale André Bach, che ha avviato uno studio in pitt volumi
sull'applicazione della pena di morte nell’esercito francese durante tutto il conflitto. Fino ad oggi
sono stati pubblicati due volumi: Fusillés pour 'exemple 1914-1915, Tallandier, Paris 2003 e Justice
militaire 1915-1916, Vendémiaire, Paris 2013. Tra gli altri testi editi segnaliamo: D. RoLLAND, La
gréve des tranchées. Les mutineries de 1917, Imago, Paris 2005; Obéir/désobeir. Les mutineries de 1917
en perspective, a cura di A. Loez, N. Marior, La Découverte, Paris 2008; Y.-Y. LE NAOUR, Fusillés,
Larousse, Paris 2010; A. LoEz, 14-18. Les refus de la guerre. Une histoire des mutins, Gallimard, Paris
2010; E MATHIEU, 14-18, les fusillés, Malakoft, Sébirot 2013.

Cfr. www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/fr/article.php?laref=601&titre=le-corpus-des-fu-
silles-documentes. Per colmare le lacune documentali, sono stati esaminati tutti i fascicoli personali
dei militari morti durante il conflitto e la documentazione delle unita, degli stati maggiori, del GQG
e del ministro della difesa.

J. Putkowsky, J. SYKEs, Shot at dawn. Execution in World War One by authority of the British Army
Act, Leo Cooper, Barnsley 2007 (12 ed. 1989). Per una pur sintetica elencazione della produzione
britannica non si pud prescindere dal testo che, assieme a quello appena citato, apri la via a queste
ricerche nel Regno Unito, quello del magistrato A. BABINGTON, For the sake of example, Leo Cooper,
Barnsley 1983. Cfr. inoltre G. DaLras, D. GiL, The unknow army. Mutinies in the British Army in
World War I, Verso, London 1985; C. Corns, J. HUGHES-WILSON, Blindfold and alone. British mil-
itary executions in the Great War, Cassell, London 2001; G. Oram, Military executions during World
War I, Palgrave McMillan, Basintoke 2003; J. Putkovsky, M. DuNNING, Murderous Tommies, Leo
Cooper, Barnsley 2012 che esamina le vicende dei soldati britannici condannati a morte per omicidio.
Un’analisi comparata di due atti repressivi esemplari, uno britannico e I'altro italiano, ¢ condotta dal
magistrato italiano Paolo Gubinelli in Sparate dritto al cuore. La decimazione di S. Maria La Longa e
quella inglese a Emples, Gaspari, Udine 2014. Sul Canada cfr. P. Bouvier, Déserteurs et insoumis. Les
Canadiens frangais et la justice miliraire (1914-1918), Athéna, Outremont 2003; The apathetic and
the defiant. Case study of Canadian mutiny and disobedience, 1812-1919, a cura di C. L. MANTLE,
Canadian Defence Academy Press, Kingston 2007.

Tra gli altri cfr. A. MONTICONE, E. FORCELLA, Plotone di esecuzione. I processi della prima guerra mondiale,



Laterza, Bari 1968; G. Procaccl, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra, Editori Riuniti,
Roma 1993; Scampare la guerra, a cura di L. Fas1, Centro culturale pubblico polivalente, Monfalcone
1994; C. D SIMONE, Llsonzo mormorava: fanti e generali a Caporetto, Mursia, Milano 1995; Fuci-
lazioni di guerra. Testimonianze ed episodi di giustizia militare dal fronte italo-austriaco, 1915-1918,
a cura di L. Viazzr, Nord Press, Chiari 1999; E. CarreLrano, Disciplina e giustizia nell ultimo anno
della Grande Guerra, “Storia Militare”, n. 98, 2000, pp. 4-16; B. BiancHl, La follia e la fuga: nevrosi
di guerra, diserzione e disubbidienza nellesercito italiano (1915-1918), Bulzoni, Roma 2001; L. DE
CLaRra, L. CapEDDU, Uomini o colpevoli? I processo di Pradamano, quello della Brigata Sassari a Monte
Zebio e altri processi militari della grande guerra, Gaspari, Udine 2001; Fonti e problemi per la storia
della giustizia militare, a cura di N. LaBanca, P. P. RiveLLo, Giappichelli, Torino 2004; I. GUERRINT,
Obbligare e punire: la giustizia militare, in: La Grande guerra: dall’intervento alla vittoria mutilata, a
cura di M. IsnenGHI e D. CescHIN, UTET, Torino 2008, pp. 229-335; C. LatINI, Giustizia militare
e giustizia penale in Italia tra Otto e Novecento, Le Monnier, Firenze 2010; I. GuerriNi, M. PLuviano,
La giustizia militare durante la Grande Guerra, pp. 131-148, in: La societat italiana e la Grande Guerra,
a cura di G. Procacct, “Annali della Fondazione Ugo La Malfa. Storia e politica”, XXVIII, 2013; L.
GUERRINI, M. PLUVIANO, La giustizia militare, in: Dizionario storico della Prima Guerra Mondiale, a
cura di N. LaBaNca, Laterza, Roma-Bari, 2014, pp. 137-146; M. Ross1, Gli ammutinati delle trincee,
Biblioteca Franco Serantini edizioni, Pisa 2014; F. CapreLLano, Cadorna e le fucilazioni nell esercito
italiano (1915-1917), “Annali del Museo storico italiano della guerra”, n. 23, 2015, pp. 79-118; U.
VINCENTL, La decimazione nell esercito italiano durante la Prima guerra mondiale: diritto di eccezione o
eccezione contro il diritto?, in: Nati per morire, a cura di E. CAMMARATA, Bologna, il Mulino 2015.
Cfr. Codici penale per l'esercito e penale marittimo, Hoepli, Milano 1918, p. 78, § 559.
Sull'argomento, relativamente alla situazione italiana, cfr. M. PLuviano, I. GUERRIN, Le fucilazioni
sommarie nella prima guerra mondiale, Gaspari, Udine 2004; Ip., Fucilate i fanti della Catanzaro! La
fine della leggenda sulle decimazioni nella Grande Guerra, Gaspari, Udine 2007.

In merito alla repressione della disobbedienza e delle agitazioni tra i civili, fossero essi operai militarizzati
o abitanti delle citta e della campagna, cfr. i volumi di G. Procacct, Dalla rassegnazione alla rivolta.
Mentalita e comportamenti popolari nella grande guerra, Bulzoni, Roma 1999 e Ib., Warfare-welfare.
Intervento dello Stato e diritti dei cittadini (1914-1918), Carocci, Roma 2013.

Purtroppo, nell’agosto 2016 — data in cui questo contributo ¢ stato aggiornato — il provvedimento si
¢ sostanzialmente arenato in Senato. Uno dei firmatari, il deputato PD Giorgio Zanin, nell’intervento
al Convegno “Fucilati per 'esempio. La giustizia militare nella Grande Guerra e il caso di Cercivento”,
tenuto ad Udine il 24 maggio 2016, ha confermato che il provvedimento sta incontrando crescente
ostilita in parte del mondo politico e militare, particolarmente riguardo l'idea di apporre targhe de-
dicate ai fucilati nei luoghi memoriali, e al coinvolgimento delle scolaresche delle scuole di secondo
grado nell’elaborazione dei testi delle targhe.

Su questo episodio cfr. PRocacct, Soldati e prigionieri, cit., p 47, e PLuviaNo, GUERRINT, Le fucilazioni
sommarie, cit., pp. 99-105.

Cfr. S. Mirocco, G. Mirocco, “Fratelli d’ltalia’. Gli internamenti degli italiani nelle “terve liberate”
durante la Grande Guerra, Gaspari, Udine 2002.

Cfr. J. HorNE, A. KRaMER, German atrocities, 1914. A history of denial, New Haven-London, Yale
University Press, 2001; O. UBEREGGER, Le atrocita nella Prima guerra mondiale. Saggio storico-biblio-
grafico, in «Deportate, esuli e profughe», n. 7, luglio 2007, rivista telematica consultabile all'indirizzo
www.unive.it/nqcontent.cfm?a_id=36070; B. Biancut, Crimini di guerra e contro lumanita. Le violenze
ai civili sul fronte orientale (1914-1919), Milano, Unicopli, Milano 2012.

Sul Paese balcanico cfr. S. DIMITROVA, Exécutions pour l'exemple dans l'armée bulgare (1915-1918), in:
La Grande Guerre, cit., pp. 227-236.

Per i dati sull’esercito austroungarico, cfr. il saggio di Oswald Uberegger in questo numero degli
“Annali”, mentre per lesercito tedesco le condanne a morte di militari eseguite furono 48. Una
tabella riassuntiva ¢ fornita da Steven R. Welch nella voce Military justice, pubblicata nella Interna-
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tional Encyclopedia of the First World War, consultabile al'indirizzo: encyclopedia.1914-1918-online.
net/article/military_justice. Questa enciclopedia on-line, che prende in esame la situazione in tutti
i continenti, rappresenta il pilt importante contributo collettivo recente agli studi sulla guerra ed &
frutto dell'impegno della Freie Universitit di Berlino che ha selezionato centinaia di collaboratori da
tutto il mondo. Nella sezione Violence sono pubblicati diversi contributi che affrontano anche il tema
della giustizia militare.

IsNENGHI, ROCHAT, La grande guerra, cit., pp. 479-480. Nelle sentenze conservate all’Archivio centrale
dello Stato nel fondo Tribunali militari, ¢ generalmente indicata la data di rilascio dei condannati
all’ergastolo, spesso posteriore al 1930 e legata a date emblematiche del Regime: il decennale della
fondazione dei Fasci, quello della presa del potere, la proclamazione dell'Impero, ecc..

Archivio centrale dello Stato, fondo Tribunali militari straordinari di Guerra, volume 2.

Cfr. L. MARTONE, A rullo di tamburo o a suon di tromba’. Uno sguardo su alcune sentenze dei tribunali
straordinari di guerra in Libia negli anni 1914-1915, “Studi Piacentini”, n. 34, 2003, pp. 179- 220.
Archivio centrale dello Stato, Fondo Tribunali militari straordinari di Guerra.

Archivio di Stato di Genova, Registro delle sentenze del Tribunale militare territoriale.

Cfr. Codici penale per lesercito, cit., p. 12.

Cfr. BacLiN, BERNARD, ROUSSEAUX, Justices militaires, cit.

La Relazione ¢ conservata presso il Museo del Risorgimento di Milano, Archivio di Storia Contempo-
ranea, b. 21, £. 17595. Individua 43 episodi di giustizia sommaria per un totale di 152 vittime pil1 3
casi di mitragliamento di truppe con numero di uccisi imprecisato.

Cfr. MARTONE, A rullo di tamburo, cit. Dello stesso autore cfr. I due volti della giustizia militare nelle
colonie dell’Ttalia liberale, in: Fonti e problemi, cit., pp. 163-187.



ANTONIO POLITO

2015: UNA PROVA D’APPELLO PER UN ATTO
DI GIUSTIZIA

Credo che I'invito ad intervenire da parte degli organizzatori del convegno e il titolo
che mi hanno proposto — tema che ho accettato volentieri — siano dovuti al fatto che su
questa materia mi ¢ capitato di scrivere un articolo sul “Corriere della sera”.

lo ringrazio davvero molto per essere stato invitato, senza meritarlo, per due ragioni:
la prima perché il Museo Storico Italiano della Guerra ¢ veramente il punto di partenza
di ogni ricerca, di ogni interesse del pubblico, largo, nei confronti del primo conflitto
mondiale in occasione del Centenario. E un po’ la capitale della Grande Guerra. Io lo so
perché lo scorso anno, cercando di conoscere, di studiare, di approfondire, di vedere anche,
per cominciare ho trascinato tutti i miei figli qui a Rovereto. Mi chiedevo: dove si puo
andare a vedere? Bisogna partire da Rovereto. Anzi, il Museo ¢ rimasto molto popolare
per il mio figlio pil piccolo, perché conserva il ricordo della pistola di Diaz, che I'aveva
molto colpito. Infatti oggi mi ha detto: tu vai a vedere di nuovo la pistola di Diaz, beato te!

La seconda ragione per cui ringrazio di essere stato invitato ¢ che il Presidente Marini,
con grande generosita, mi ha definito “un mezzo storico”, ma io non sono neanche un
quarto, un decimo di storico, nel senso che faccio tutto un altro lavoro. Per il fatto che
voi abbiate interesse all’'opinione di un semplice lettore, capisco di essere beneficiato da
questa nuova attenzione alla public history a cui faceva riferimento il professor Labanca
e ne sono contento.

Fard un tentativo in questo senso, se siete d’accordo, utilizzando le armi del mestiere
che conosco meglio, quelle del cronista, raccontando qualche storia e provando anche
a dare qualche giudizio politico — altra cosa che faccio spesso —, perché secondo me da
questo sforzo di ricerca e di giustizia sui fucilati dipendono importanti conseguenze
politiche sulla qualita della nostra Repubblica, della nostra democrazia.

La prima cosa che vorrei dire ¢ che non stupisce affatto che, dopo I'esperienza della
Grande Guerra, in tanti Paesi europei si siano diffusi regimi totalitari, cio¢ quella forma
politica cosi originale che ha fatto del 900 quella che Eric Hobsbawm chiamo I'“Eta
degli estremi”, secondo il titolo originale inglese del suo saggio, tradotto con maggiore
successo come I/ secolo breve.
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Nell'esperienza bellica direttamente e personalmente sperimentata da decine di
milioni di uomini in tutto il continente, c’erano infatti gia tutti gli ingredienti dell’“eta
degli estremi” e del totalitarismo: il ricorso abituale alla violenza, il mito dell’offensiva,
dell’attacco a oltranza, per cui (anche nelle teorie militari) se I'attacco andava male non
poteva che essere a causa della codardia dei soldati. Questa ideologia comportava il di-
sprezzo dell'individuo e della vita umana, sempre subordinata a un pit grande destino
della nazione, la massificazione dell'individuo, l'irreggimentazione, cio¢ la militarizza-
zione della vita sociale e politica, I'esaltazione della disciplina, 'autoritarismo, Iarbitrio
del potere nei confronti del sottoposto, I'indifferenza per lo Stato di diritto, per la stessa
esistenza di uno Stato di diritto.

Ora ¢ difficile immaginare gli abissi dei successivi lager nazisti o delle grandi purghe
staliniane senza il paradigma che la vita militare in trincea fisso nella mente di tanti
uomini. Un aspetto molto significativo di questa rottura della civilea che fu la Grande
Guerra, sta proprio nell’esercizio della giustizia militare di cui qui stiamo parlando,
nelle pene che furono comminate non solo ai disertori, o presunti tali, ma anche a chi
venne accusato di codardia, per aver mostrato un naturale istinto di sopravvivenza, o per
essersi semplicemente ribellato all'insensatezza degli ordini, o alla loro palese crudelta.
O, anche, nelle pene inflitte a innocenti, consapevolmente, al solo scopo di “impartire
una lezione”, come spesso nelle sentenze si diceva espressamente, nella convinzione di
poter cosi rinsaldare la disciplina, I'ordine o anche, in alcuni casi piti vigliaccamente, al
solo scopo di coprire le colpe di comandi che avevano sbagliato, attribuendo la respon-
sabilita delle sconfitte ai fanti.

Voglio leggere un episodio dal diario di Silvio d’Amico, citato da Aldo Cazzullo nel

suo libro La guerra dei nostri nonni:

In un reggimento di fanteria avviene un’insurrezione, si tirano colpi di fucile, si grida:
«non vogliamo andare in trincea». Il colonnello ordina ur’inchiesta, ma i colpevoli non
sono scopert, allora comanda che siano estratti a sorte dieci uomini; e siano fucilati. Ma
i fatti erano avvenuti il 28 del mese, ¢ il giudizio fu pronunciato il 30. Il 29 del mese
erano arrivati i “complementi”, uomini inviati a colmare i vuoti aperti dalle battaglie.
Si domanda al colonnello: «Dobbiamo imbussolare anche i nomi dei complementi?
Essi non possono aver preso parte al tcumulto del 28, sono arrivati il 29». 1l colonnello
risponde: «Imbussolate tutti i nomi». Su dieci uomini da fucilare, due degli estratti sono
arrivati il 29 e non possono essere colpevoli di nulla. All'ora della fucilazione la scena
¢ feroce. Uno dei due complementi, entrambi di classi anziane, ¢ svenuto. Ma l’altro,
bendato, cerca col viso da che parte sia il comandante del reggimento, chiamando a gran
voce: «Signor colonnello, signor colonnello!». Si fa un silenzio di tomba. Il colonnello
deve rispondere. «Che c’¢ figliuolo?» Luomo bendato grida: «Signor colonnello! Io sono
della classe del'75. Io sono padre di famiglia. lo il giorno 28 non c’ero. In nome di Diol»
Risponde paterno il colonnello: «Figliuolo, io non posso cercare tutti quelli che c’erano
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e che non c’erano. La nostra giustizia fa quello che puo. Se tu sei innocente, Dio ne terra

conto. Confida in Dio».

Non si tratta di un caso di crudelta isolato, molto simile all’episodio narrato, a
proposito dell’esercito francese, nel celebre film di Stanley Kubrick Orizzonti di gloria:
era piuttosto una politica e le rappresaglie erano proporzionate alla ferocia dei tempi.

Voglio leggere una circolare telegrafica del Comando supremo, firmata dal generale
Cadorna. Sto usando anche qui il libro di un “mezzo storico”, per essere in tema, Mario
Silvestri, un libro di uno che di professione non faceva lo storico.

Presso il primo battaglione 752 fanteria, brigata Napoli, nella sera del 30 ottobre 1916 si
sono verificati casi gravissimi di indisciplina, trascesi fino al lancio sassi contro il Coman-
dante del Reggimento. Il Comandante 11° corpo, generale Cigliana, con azione energica
e pronta di cui gli do ampia e incondizionata lode, ordinava che due soldati estratti a
sorte fra quelli maggiormente indiziati come colpevoli, venissero passati per le armi. La
fucilazione avvenne pomeriggio giorno 31. leri ancora gravi fatti analoghi avvengono
presso il 6° reggimento bersaglieri ¢ vennero immediatamente repressi con fucilazione
di sei soldati per ordine stesso comandante 11° corpo. Mentre segnalo ed approvo la
giusta severita del comandante dell’11° corpo, ricordo che non vi ¢ altro mezzo idoneo
per reprimere reati collettivi che quello di fucilare immediatamente i maggiori colpevoli
e, allorché accertamento identita personale dei responsabili non ¢ possibile, rimane ai
comandanti il diritto e il dovere di estrarre a sorte tra gli indiziati alcuni militari e punirli
con la pena di morte. A codesto dovere nessuno puo sottrarsi e io ne faccio obbligo assoluto

e indeclinabile a tutti i comandanti. Accusare ricevuta. Generale Cadorna.

Questo ¢ un punto importante: in molti episodi gli ufficiali si sentono obbligati —a
pena di rimozione, di sostituzione, di punizione — dall’ordine specifico, preciso, esplicito
che viene dal Comando supremo, a impiegare misure draconiane.

C’¢ un altro episodio che riguarda la brigata Ravenna. Dopo tre mesi di prima linea
viene mandata a fare un turno di riposo, ma dopo due giorni ¢ rimandata in prima linea.
Questo naturalmente spezza i nervi dei soldati, che non aspettavano altro che il turno
di riposo: per loro era tutto, era la speranza, la vita. C’¢ una mezza ribellione, grida di
«abbasso la guerra, vogliamo il riposo». Vengono radunati 48 uomini da fucilare; va
precisato che il 38° reggimento ¢ stato decorato di medaglia d’argento dal re, meno di
tre mesi prima. Mentre si fucilano ogni giorno tre o quattro soldati, fra i condannati vi
¢ un caporale decorato di medaglia d’argento. Ammette di aver sparato, era ubriaco, ¢
venuto volontario dall’ America, dove nessuno lo avrebbe molestato, neppure se fosse stato
renitente (c’erano anche molti volontari tra i fanti, cosa da non dimenticare). Dichiara
di credere nell’onesta morale dei giudici, che se ha sbagliato ¢ giusto che paghi. Quando
i fucili vengono puntati si mette una mano sulla ferita che gli ha meritato la medaglia
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al valore e grida: non colpite qui, non voglio che un proiettile italiano mi trafigga il
segno del valore. Anche chi aveva meriti indiscutibili e riconosciuti di valore militare e
di coraggio subi la sorte degli altri.

Lesecuzione capitale, secondo i dettami di un codice che risaliva al 1869, era dunque
un sistema abituale per mantenere la disciplina tra le truppe, non la punizione per uno
specifico reato militare. La responsabilita non era personale ma collettiva, per cui in un
reggimento si colpiva a casaccio.

Sui numeri dei processi abbiamo sentito con precisione e chiarezza le cifre che,
dunque, sono note. Vorrei soltanto aggiungere che oltre alle 750 condanne a morte
eseguite durante il periodo bellico, in realta le sentenze di condanna a morte furono
4.028. Secondo me I'attenzione non solo degli storici, ma anche di un eventuale processo
di riabilitazione, dovrebbe riguardare anche le 2.967 condanne a morte in contumacia,
perché anche quelle sono condanne a morte. Se io fossi il pronipote di un condannato
a morte che poi non ¢ stato fucilato, avrei ugualmente interesse a una revisione storica
del processo che riguarda il mio congiunto. Poi ci sono altre 311 condanne non eseguite
per concessione della grazia.

Non scordiamo pero le migliaia di vittime di decimazioni, molto spesso, come
abbiamo detto, scelte a sorteggio. A queste vanno poi aggiunti i soldati uccisi durante
i combattimenti — ¢ stato anche questo ricordato — per impedire che arretrassero da
posizioni molto spesso non difendibili. I fanti andavano in prima linea verso una morte
quasi certa (le percentuali dei morti in prima linea sono elevatissime) spesso seguiti dei
carabinieri, con compiti di polizia militare. La stessa prima linea era considerata un
mezzo per costruire la disciplina e forgiare il carattere combattente dei soldati, alla cui
assenza si attribuiva I'unica causa delle sorti non brillanti della guerra. C’¢ un episodio
abbastanza indicativo raccontato da Silvestri. Mentre 'onorevole Barzilai ¢ in visita al
Comando supremo della IIT armata, un mutilato chiede del comandante, il duca d’Aosta
Emanuele Filiberto, per salutarlo. Dopo averlo congedato, Emanuele Filiberto si rivolge
all'onorevole Barzilai e gli dice:

Vede, quello era un militare indisciplinato, un sovversivo, un ribelle, lo mandai a correg-
gersi nelle primissime linee e tornd con una gamba in meno. Ora, messo in congedo, mi

¢ venuto a salutare con riconoscenza, perché gli ho insegnato a compiere il suo dovere.

Qui vorrei introdurre una riflessione politica, per quanto possibile. A mio modo
di vedere ¢ doveroso cogliere 'opportunita del centenario per un atto di riconciliazione
nei confronti dei condannati a morte, dei fucilati e dei decimati della Grande Guerra,
per due ordini di motivi. Il primo & promuovere una riconciliazione della memoria
della nazione con I'evento che — lo ha detto prima il presidente Marini — ne fu un atto
fondativo, la prima grande esperienza collettiva, la prima sperimentazione effettiva di
concetti unificanti come “frontiera’, “nemico”, “straniero” per popoli molto diversi tra
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loro, siciliani e veneti, napoletani e lombardi. Ma secondo me, l'oblio di cui qui parlia-
mo non riguarda soltanto la vicenda dei fucilati ma, pili in generale, la Grande Guerra.
Negli ultimi settant’anni abbiamo provato piti a dimenticare che a ricordare. Quando
dico “abbiamo”, mi riferisco all’opinione pubblica az /arge, non alla categoria degli storici
ovviamente, un po’ per I'idea diventata religione ufficiale nel nostro Paese dopo le atro-
cita dei due conflitti che ogni guerra in sé sia ingiusta, sbagliata oppure semplicemente
un’inutile carneficina, come ebbe a esprimersi Papa Benedetto XV. Nel ricordare cioe,
siamo ancora sotto ricatto dell’enorme sacrificio compiuto e della convinzione che tale
sacrificio fu sterile, anzi devastatore.

Un po’ anche perché I'oblio ¢ sembrato a lungo una reazione di difesa, legittima nei
confronti dell’enfasi militaresca che il regime fascista aveva posto sulle vicende della Grande
Guerra, quasi come se per scusarsi di quegli eccessi, a loro volta poi sfociati in un’avven-
tura bellica a fianco del nazismo, non solo dolorosa e inutile, criminale e disastrosa per la
nazione, non si potesse far altro che lasciar cadere un velo di silenzio anche sulle vittime
di quella precedente Grande Guerra. lo penso che, per rimediare a questo oblio, I'atteg-
giamento pitt giusto sia quello suggerito da uno scrittore francese, il quale si ¢ espresso
in una maniera che trovo molto bella, molto vera: «Odio la guerra, ma amo coloro che
’hanno fatta» (Roland Dorgeles). Questo ¢ un atteggiamento che potrebbe riconciliare
il sentimento quasi di repulsione per la vicenda bellica della Prima guerra mondiale, con
un doveroso sentimento di riconoscenza e di amore nei confronti di chi '’ha combattuta.

In effetti a studiare, a conoscere, a rileggere I'incredibile eroismo di ogni fante in
trincea nella vita e nella morte, ma anche semplicemente a osservare, studiare la lotta per
I’esistenza condotta contro un ambiente ostile, quanto mai inadatto al combattimento
com’¢ I'alta montagna o I'altopiano, o le condizioni delle trincea, vero e proprio inferno
dantesco, non si pud non amare chi ha fatto quella guerra.

Bisogna innanzitutto essere grati a ogni iniziativa come questa, al lavoro del Comitato
presieduto dal presidente Marini, che consentono di accrescere ricordo e conoscenza,
tentando di sfruttare 'occasione del Centenario. Io penso che ci sia anche un’altra
ragione per cui dobbiamo procedere a una revisione dei processi e alla riabilitazione
dei condannati ingiustamente, ed ¢ una ragione squisitamente politica e ideale. E ben
espressa, secondo me, nella relazione che questo gruppo di deputati ha premesso alla
sua proposta di legge in materia.

Ci siamo infatti dati un ordinamento, la Repubblica democratica, che ripudia la
pena di morte, considerandola costituzionalmente illegittima e vietata, e dal 2007 c’¢
una legge costituzionale che la esclude anche dalla legislazione di guerra. La lezione dei
due grandi conflitti ha prodotto una concezione della vita, del diritto, della disciplina,
dell’autorita, incompatibili con il trattamento che fu riservato alle vittime della Grande
Guerra, ai fucilati della Prima guerra mondiale da parte dei comandi militari.

Non a caso, come ricordavo all’inizio, la guerra di trincea apri la strada ai regimi
totalitari del ’900: anche per affermare compiutamente I'avvenuto trionfo di una diversa
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concezione della sacralita della vita e dei diritti dell'uomo, oggi dobbiamo pagare il nostro
debito verso le vittime dei processi, delle decimazioni, delle esecuzioni sommarie della
Prima guerra mondiale, avviando il processo della loro riabilitazione.

Trovo che siamo gia in forte ritardo. Ricordo che la proposta di legge di cui stiamo
parlando ¢ dell’anno scorso e solo una ventina di giorni ci separano dall’anniversario
dei 100 anni della nostra entrata in guerra. lo spero che il messaggio del presidente
Mattarella a questo colloquio abbia la forza di scuotere il mondo politico e 'opinione
pubblica — ¢ anche questo ¢ uno dei meriti di questo convegno — e di spingerlo a una
decisione. Troverei particolarmente grave se, dopo aver riaperto questa pagina, non la
richiudessimo, per pigrizia, per impotenza o per indifferenza; sarebbe, a mio modo di
vedere, un’offesa ai fucilati e alle loro famiglie anche peggiore di quella dell’oblio.
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MONS. SANTO MARCIANO

VITTIME DI UNA “INUTILE STRAGE”

Se ¢ vero che la guerra ¢, come disse il Papa Benedetto XV a proposito del primo
conflitto mondiale, un’«inutile strage» ¢ vero che, nella guerra, tutti sono vittime. Lo
sono i vinti (¢ facile considerarlo!) e lo sono anche i cosiddetti vincitori. E non soltanto
per il prezzo enorme di morti e feriti che ogni guerra miete da entrambe le parti, ma
perché la guerra ¢, prima di tutto e soprattutto, una sconfitta dell'umanitd; potremmo
meglio dire che essa ¢ una “sconfitta dell'umano”. Nella guerra, in un certo senso, non ci
sono vincitori o vinti ma ¢’¢ 'uomo che va contro se stesso. Lo sguardo rivolto al nostro
mondo e i bilanci storici delle guerre passate, aiutano a supportare tale considerazione,
dimostrando che la guerra non ha, in se stessa, un potere risolutivo: aggiunge problemi a
problemi, odio a odio, vendetta a vendetta, distruzione a distruzione, poverta a poverta,
fragilita a fragilitd, morte a morte.

Noi oggi guardiamo a eventi che paiono essere molto lontani dalla sensibilita odierna,
in particolare nel modo di concepire il ruolo delle forze armate nonché il senso stesso
della guerra. Tenuto conto di questo, bisogna riconoscere che a cento anni di distanza
dall'ingresso dell'Italia nel primo conflitto mondiale ¢ pressoché unanime la consape-
volezza che quella guerra poteva essere evitata, che il giudizio circa la sua ineluttabilita
non era certo una valutazione serena e obiettiva. D’altra parte, la pace costruita sul solco
di quella guerra, come la storia ci ha poi rivelato, non ¢ stata sufficiente né stabile: non
sono i confini ridisegnati o le norme imposte a promuoverla, talora neppure gli accordi
internazionali.

La parola ebraica shalom, che significa pace, ¢ un’espressione complessa che indica
pienezza, totalita. Pace, infatti, ¢ molto piu che la semplice assenza di guerra; sappiamo
come non vi sia pace senza giustizia, equitd, rispetto della dignitd umana; senza superare
quella «cultura dello scarto» su cui Papa Francesco continuamente ci invita a misurarci
sul piano politico, sociale, antropologico e anche ecclesiale.

La pace di un popolo ¢ legata anche alla “maturazione” di questo popolo. Per questo,
al maturare della pace contribuisce una rivisitazione, una rilettura, una reinterpretazione
dei fenomeni che hanno portato alla guerra o degli eventi che come conseguenza di
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essa si sono sviluppati. Anche questo significa fare memoria; anche questo significa non
dimenticare: anche questo ¢ necessario affinché il monito eterno che la guerra continua a
gridare — e che troppo spesso rimane inascoltato — rimanga come insegnamento sempre
piu chiaro, soprattutto per le generazioni future.

E in questo far memoria che ha trovato spazio, in Italia come nel resto d’Europa,
la necessita di approfondire il tema dei fucilati di guerra, cio¢ di quei soldati che, nel
primo conflitto mondiale, furono uccisi perché considerati “disertori”. Largomento ha
suscitato un grande interesse da parte di storici e politici. Il quotidiano “Avvenire” ha
avuto il merito di proporre per primo, su questo argomento, una riflessione approfondita
con una lunga inchiesta; e oggi anche il nostro Parlamento se ne sta occupando tramite
un gruppo di lavoro apposito insediato dal ministro della difesa.

Non ¢ certamente mio il compito di condurre un’analisi storica o politica. Tuttavia,
come pastore della Chiesa che opera all'interno del mondo militare, ho considerato la
riflessione su questo tema di grande importanza per la crescita della coscienza civile e
per il ministero educativo e pastorale che ci ¢ affidato. Compito principale dei cap-
pellani militari, infatti, ¢ 'accompagnamento, il sostegno e la formazione dei militari,
nel loro servizio quotidiano a difesa della pace e della liberta dei popoli. Il ruolo delle
Forze Armate trova spazio proprio nella necessitd di contrastare e prevenire la guerra:
esercitare la difesa di oppressi e innocenti che ne sono vittime, promuovere la custodia
dell’ordine pubblico e della giustizia.

Le storie dei soldati italiani fucilati in guerra sono di vario genere e diverse testi-
monianze le stanno riportando alla luce. Si trattava di cittadini forzatamente prelevati
per essere inviati a combattere una guerra che, spesso, non capivano. Per alcuni di essi
il rifiuto, la fuga, la diserzione, o talora semplicemente i ritardi nel giungere al fronte,
erano dovuti forse solo alla paura o alla semplice nostalgia della famiglia, mentre per altri
significavano una positiva e coraggiosa opposizione alla guerra. Molti furono trucidati
senza pietd, senza considerazione della gravita dei gesti compiti, con la finalita di voler
«dare I'esempio» a chi volesse comportarsi in maniera analoga; e, magari, furono fucilati
proprio dai loro superiori, da coloro che ne avevano la responsabilita.

Cari amici, ¢ proprio vero: il grido della guerra ¢ (come ha ricordato Papa France-
sco a Redipuglia il 13 settembre scorso) il grido di Caino: «Sono forse io il custode di
mio fratello?». E il grido della deresponsabilizzazione, ¢ il grido dello stravolgimento
dell'umano, fin nelle sue relazioni piti vincolanti e significative.

Cento anni fa le fucilazioni dei soldati furono un “segno” che tutti consideravano
valido nella logica della guerra. Ma il mondo militare oggi si oppone proprio a una tale
“logica”. E, di questo, mi sembra costituisca un diverso “segno” la discussione che si sta
portando avanti circa una possibile e doverosa “riabilitazione” o inclusione tra i caduti
di questi fratelli fucilati.

Credo che dobbiamo leggere il valore di “segno” che quelle morti oggi ancora rive-
stono, assieme a tutte le vittime della guerra. Sono il segno del fallimento di ogni guerra,
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della sua inutilita; del fatto che, come dicevamo, tutti sono vittime della guerra. Vittime
di decisioni ingiuste, vittime di un frainteso senso di giustizia, vittime di quella paura
che ¢ il comprensibile frutto della fragilita umana e del terrore che la guerra porta con
sé. Vittime, infine, di una disumanita con la quale, presto o tardi, bisogna fare i conti
a livello di decisioni politiche e a livello personale.

Se dunque la guerra ¢ “sconfitta dell'umano”, la pace ¢, potremmo affermare,
“maturazione dell’'umano”; una maturazione che ci aiuta a rivisitare gli eventi, non solo
con il metro delle leggi di guerra, delle regole o dell’opportunita ma esattamente con
il metro dell’'umanita.

E in questa antitesi “sconfitta dell'umano — maturazione dell'umano” che mi sembra
possa essere in definitiva inquadrato il tema dei fucilati in guerra e della loro “riabilita-
zione”. E cid non va a scapito della giustizia, non ¢ una sorta di “buonismo” che scavalca
la giustizia, ma va nella direzione di un pieno senso di giustizia.

Perché la giustizia (occorre ricordarlo!) non pud mai essere contraria al senso della
dignitad umana. E perché la giustizia, proprio perché umana, si proietta naturalmente in
un respiro pilt ampio, nell’orizzonte luminoso della carit, della pietd, della fraternita,
e dunque dell’amore e della pace.
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MARCO CAVALLARIN

PER LA RIABILITAZIONE DEI SOLDATI ITALIANI
FUCILATI NELLA GRANDE GUERRA:
LE RAGIONI DI UN APPELLO

In primo luogo grazie per 'invito e per I'attenzione mostrata nei confronti dell’ap-
pello che ho lanciato assieme a Elisa Bianchi, Damiano Leonetti e Lorenzo Striklievers.

A livello politico e scientifico si ¢ ormai entrati in un clima di grande fermento
nazionale e internazionale legato alla commemorazione della Prima guerra mondiale.
A livello scientifico operano vari comitati nazionali che nei differenti stati organizzano
commemorazioni, convegni e commissioni di studio su questo evento che, del “secolo
breve”, rimane parte dell'immaginario collettivo.

Al di 12 delle necessita di ulteriori indispensabili studi, ricerche e approfondimenti
che potranno illuminare di nuova luce le vicende del conflitto, si impone per I'Italia
il dovere di riconsiderare il vu/nus relativo a coloro che durante quella guerra furono
uccisi da “mano amica”, cio¢ sia da plotoni composti e comandati da militari italiani
in esecuzione di sentenze emesse da tribunali militari italiani ordinari e straordinari,
sia perché vittime di uccisioni sommarie dovute a singoli ufficiali; senza dimenticare
decimazioni, mitragliamenti e bombardamenti sulle truppe sbandate o in difficolta.

La situazione dell'Italia appare particolare tanto che risulta opportuno confrontare
i dati italiani con quelli di altri paesi belligeranti: la Francia, pur avendo circa il doppio
di uomini impegnati al fronte rispetto all'ltalia, portd davanti al plotone d’esecuzione
meno di 700 soldati, la Gran Bretagna 306, la Germania pochissimi. Lltalia, che ha
combattuto 10 mesi di guerra in meno, puo contare 750 fucilati dopo “regolare” pro-
cesso e circa 300 fucilazioni sommarie documentate. Andando perd per archivi, viene
da pensare che siano stati assai di pitt. Quasi 3.000 militari furono inoltre i condannati
a morte in contumacia.

I soldati italiani (a differenza, a esempio, di quelli statunitensi) furono fucilati quasi
sempre per reati di tipo militare, e solo raramente per crimini civili. Il fine delle esecu-
zioni, come appare chiaro dalle circolari di Cadorna, era essenzialmente intimidatorio:
dare un esempio per frenare I'ipotetica codardia e/o il passaggio al nemico dei soldati.
D’altronde le decimazioni sono un’evidente dimostrazione del carattere meramente
punitivo ed esemplificativo della punizione estrema. La riabilitazione di questi caduti
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si pone come un dovere morale. Per adempiere questo dovere ci si ¢ indirizzati verso un
appello al Presidente della Repubblica e alcuni ministri volto appunto alla riabilitazione
dei militari fucilati per “mano amica” durante la Grande Guerra.

Lappello nasce come progetto nel febbraio del 2014 prendendo esempio da cio
che ¢ stato fatto in merito negli altri paesi allora alleati e viene concretizzato nella sim-
bolica data del 4 novembre del medesimo anno con la raccolta di 101 firme mirate di
personalita della cultura e della societa civile.

LTtalia si distingue non solo per numero di fucilati per “mano amica” ma anche
per il ritardo nel procedere a una forma di riconciliazione nella memoria storica. Ben
diversamente si sono comportati altri paesi dell'Intesa. Nella maggioranza di questi in-
fatti la richiesta di revisione dei processi e la riabilitazione dei morti avviene gia durante
il conflitto per continuare fino all'ottenimento della riabilitazione generale in epoca
relativamente recente.

Per essere piti precisi, riferendoci ai soli fucilati, si ricorda come Nuova Zelanda
(Pardon for Soldiers of the Great War Act 2000), Canada (inclusi nel 2001 nel Book of
Remembrance della First World War dal Veteran Affairs Minister Ron Duhamel) e Gran
Bretagna (Armed Forces Act 2006) abbiano da tempo riconosciuto e decretato che i loro
fucilati per mano amica siano da considerarsi come “caduti in guerra”, riabilitandoli cosi
agli occhi delle famiglie e del loro Paese. Monumenti commemorativi sono stati eretti in
loro memoria. In Francia il primo ministro, Lionel Jospin, ebbe a dire nel 1998: «Questi
soldati fucilati per dare 'esempio in nome di una disciplina che aveva come uguale solo
la durezza dei combattimenti, facciano ritorno oggi pienamente nella nostra memoria
collettiva nazionale». Tale presa di posizione ¢ stata fatta propria da Nicolas Sarkozy nel
2008. I risultati delle ricerche della commissione voluta dagli ex combattenti e posta in
essere dal governo francese, guidata dallo storico Prost, che ha concluso i suoi lavori nel
2013, sono alla base della decisione di Frangois Hollande di far erigere un monumento
ai fucilati all’ Hétel National des Invalides come atto di riconciliazione nazionale.

Nel frattempo in Italia il dibattito era assente e nulla si faceva per riabi-
litare la memoria dei nostri fucilati per mano amica, nonostante la dichia-
razione di Jospin del 1998 fosse stata commentata dall’allora ministro della
difesa italiano Beniamino Andreatta con queste parole: «I nostri soldati fuci-
lati non furono meno eroici dei loro commilitoni caduti in combattimento».
Siricorda inoltre come le fucilazioni “per I'esempio”, usando il termine comune in Fran-
cia, pongano anche un problema di classe. Non tanto perché tra i fucilati e i condannati
sia possibile reperire categorie specifiche per professione, educazione, eta, in quanto quei
morti appartenevano alla generale categoria del “popolo” nella sua varia composizione,
ma perché ben diverso fu il tractamento riservato agli ufficiali finiti a processo. Il timore
in questo caso di offrire un’'immagine di un esercito con ufhiciali vigliacchi o incapaci fece
infatti si che le pene per questi fossero assai piti lievi, con riconoscimento di attenuanti
tra le quali situazioni di forte stress psicologico.
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Occorre pertanto che anche I'Italia percorra un cammino di revisione della propria
memoria storica giungendo alla riabilitazione dei fucilati per mano amica. D’altronde il
paese ¢ ormai maturo per compiere questo passo come il progetto di legge Scanu dimostra.
Ci si augura che sia il progetto di legge che il nostro appello, come questo incontro
roveretano, rappresentino uno stimolo ulteriore agli studi sulla Prima guerra mondiale
e in specifico sui fucilati da mano amica. Molto ¢’¢ ancora da approfondire: troppi sono
ancora gli archivi, specie dei piccoli comuni, mai guardati, e di conseguenza incerto ¢
ancora il numero di coloro che caddero per mano di altri italiani.

Gia lon. Valdo Spini, presidente della Commissione difesa della Camera dei
Deputati, nel 1998, interpretando anche le indicazioni dell’allora Presidente Scalfaro,
aveva elaborato un progetto di legge in merito, poi non pervenuto a discussione a causa
della caduta del governo. Il progetto di legge promosso dall'on. Scanu e da numerosi
altri deputati risponde in maniera sostanziale all'appello da noi lanciato perché si pro-
ceda alla riabilitazione dei soldati fucilati nella Grande Guerra e pertanto si esprime
apprezzamento nei confronti di esso. Si ritiene che anche in Italia ormai si sia creato
il clima favorevole per una tale iniziativa, pur con grave ritardo rispetto agli altri paesi
belligeranti.

Ci sembra inoltre importante rilevare alcuni aspetti particolarmente significativi del
progetto di legge. In primo luogo I'alto numero dei firmatari e il vasto consenso registrato
in commissione difesa fin dall’inizio della discussione; questo fa auspicare che tale pro-
getto trovi ampio consenso anche nell'intero arco parlamentare. Certamente apprezzabile
¢ inoltre 'intenzione di uscire dal mero ambito politico attraverso il coinvolgimento
della popolazione scolastica in merito alla stesura di una epigrafe per i caduti, come
pure l'auspicato coinvolgimento delle famiglie dei caduti e delle amministrazioni locali
interessate. Il fatto che la societa civile sia parte attiva nel progetto di legge rafforza la
finalita di ricomporre una memoria storica ferita dal mancato riconoscimento di fatti
dolorosi. Insomma: “far pace con la storia” ¢ quello che insieme si propongono il nostro
appello e il progetto di legge Scanu, che potrebbe accogliere anche i temi emersi in questa
sede relativi a concessioni di alcune borse di studio per la ricerca, anche sulla questione
ancora silente dei condannati in contumacia.

In qualita di promotori dell’appello e a nome di chi I'ha firmato qualche perplessita
potrebbe invece sorgere qualora la questione venisse affrontata solo all'interno di un
ristretto ambito giuridico militare, quindi con I'esclusione delle componenti civili del
paese; il dubbio viene dalla composizione della commissione formata dal Ministero della
Difesa composta quasi esclusivamente da militari, priva di uno storico. La riabilitazione
dei fuciladi, si ribadisce, deve essere patrimonio della societa civile. D’altronde in questi
ultimi tempi molteplici sono state le iniziative volte a questo fine, al di la del nostro
appello e del progetto di legge: numerosi articoli sono apparsi su quotidiani di vario
indirizzo, firmati da esponenti diversi della societa civile tra i quali giornalisti, storici,
scrittori, religiosi, magistrati, militari, intellettuali che, da differenti angolazioni, arrivano
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all’'unisono alla richiesta di riabilitazione e/o perdono per i caduti “per fuoco amico” in
modo che risultino tra i “caduti per la patria”.

I fucilati — e probabilmente anche i “decimati” — non ebbero titolo per essere citati
nell’ Albo d’Oro dei Caduti per una precisa disposizione in merito emanata dalle autorita
del tempo. Anche loro fanno parte di quelle decine di migliaia classificati come “dispersi”.

Un altro punto sostanziale relativo al diffondersi dell'informazione e dell'interessa-
mento nei confronti della riabilitazione ¢ rappresentato dall’ulteriore e rinnovato inte-
resse nei confronti della ricerca sui fucilati o comunque su episodi di singola o plurima
disubbidienza, diserzione o, pil in generale, atti considerati punibili con la pena di
morte. Dei pill noti, come a esempio la decimazione di Santa Maria la Longa, si conosce
abbastanza, ma molti altri sono o del tutto sconosciuti 0 comunque male conosciuti.

I lavori scientifici su tale argomento non sono infatti numerosi, se purin crescendo;
certamente, ricordando solo i pit autorevoli, sono degni di menzione il testo di Enzo
Forcella e Alberto Monticone del 1968 (Plotone di esecuzione), piti volte ripubblicato,
relativo alle sentenze dei processi, quello pit aggiornato di Irene Pluviano e Marco
Guerrini del 2004 (Le fucilazioni sommarie nella prima guerra mondiale). Ma sono da
rammentare anche gli studi sulla giustizia militare di Giovanna Procacci e Bruna Bian-
chi, i lavori vecchi e nuovi di Antonio Gibelli. Sono da poco usciti il testo di Damiano
Leonetti (Alpini alla sbarra) e quello di Paolo Gubinelli (Sparate dritto al cuore), ambe-
due del 2014. Gia questi testi definiscono un quadro chiaro delle fucilazioni avvenute
a seguito di processo e di quelle sommarie negli anni del conflitto, come pure la sua
insopportabile asprezza. In altri paesi allora belligeranti, quali la Gran Bretagna e la
Francia, la ricerca ¢ assai pilt avanzata e ha avuto origine gia alla fine di quella guerra.

Il centenario della Prima guerra mondiale, cosi come il dibattito sulla riabilitazio-
ne, costituiscono i necessari stimoli allo sviluppo di studi e ricerche che non devono
riguardare solo gli storici o gli studiosi di altre discipline, ma anche gli attori di altre
forme di espressione culturale. Alla luce di quanto detto non resta che auspicare un izer
veloce e positivo per il progetto di legge Scanu e I'approvazione generalizzata da parte
del Parlamento.

Per I'talia, che vide il fascismo appropriarsi di tutti i valori della“guerra vittoriosa”
o della “vittoria mutilata”, a seconda delle opportunita politiche del momento, il con-
fronto con i temi legati al primo conflitto mondiale ¢ stato ancora piu difficile che per
gli altri paesi europei. Interi capitoli della guerra, come quello sui processi militari o
quello sulle cause della disfatta di Caporetto, sono stati dimenticati o mistificati dalla
storiografia per decenni.

In questo ambito, la rilettura del modo con il quale fu amministrata la giustizia
militare durante quella guerra, oltre a essere un passaggio indispensabile per un paese
civile che non deve temere i conti con la propria storia, contribuira a chiarire aspetti che
ebbero una grande importanza nel rapporto tra popolazione, esercito e autorita politica
durante tutto il conflitto.
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LTtalia era entrata in guerra con il “vecchio” codice penale militare in vigore dal 15
febbraio 1870 corrispondente in tutto a quello sardo del 1859 che a sua volta si rifaceva,
nella sostanza, a un’edizione precedente del 1840. Nel 1889 I'ltalia si era dotata di un
nuovo codice penale comune — chiamato anche codice Zanardelli dal nome del guar-
dasigilli dell’epoca — al quale anche quello militare, sia dell’Esercito che della Marina,
si sarebbe dovuto adeguare. Il nuovo codice penale si basava su alcuni principi che lo
distinguevano in modo sostanziale dal vecchio codice del Regno di Sardegna: la certezza
del diritto, I'abolizione della pena di morte, una limitata liberta di sciopero, la liberta
condizionale e il principio rieducativo della pena. Il codice penale militare non recepi
questi principi soprattutto per la resistenza degli ambienti militari che lo consideravano,
oltre che speciale, di carattere eccezionale. Del resto, sia nel paese che nell’ambiente
politico-parlamentare, era opinione diffusa che lo stato, affidando la propria integrita e
indipendenza a “migliaia di uomini armati”, non potesse esimersi da una speciale legge
penale. Si giustificava cosi 'estrema severita con la quale venivano inflitte le pene per
i reati militari. La stessa pena di morte, abolita dal nuovo codice penale, rimase invece
in vigore nel codice penale militare in ben 212 casi. Tutte le commissioni parlamentari
che, per circa un ventennio a partire dal 1889, cercarono di elaborarne uno nuovo,
giunsero alla conclusione che la pena di morte, nell'ambito della legislazione penale
militare, doveva essere considerata una “terribile necessitd” finalizzata al raggiungimento
del carattere dell’esemplarita per le truppe operanti in guerra.

Attraverso alcuni esempi concreti di giustizia fatta al fronte si possono toccare i
punti pitt importanti del disegno di legge in discussione.

26 maggio 1916. La Strafexpedition, quella che passera alla storia come la “spedizione
punitiva’ contro I'Italia voluta dal generale Franz Conrad von Hétzendorf, ¢ in corso da
alcuni giorni e ha messo in grave difficolta tutta la linea italiana tenuta dalla I armata
sull'altopiano di Asiago. La brigata Catanzaro, fatta arrivare dal Carso, ¢ in posizione
dal giorno 24 sul monte Mosciagh, a nord di Asiago, sul fianco della val d’Assa. Alle 7
di mattina del giorno 26 crollano le posizioni tenute dalla brigata Lambro. Il morale di
quegli uomini ¢ a pezzi, il loro comandante ha una crisi di nervi e viene accompagnato
al posto di medicazione. Uintera unita si dissolve, in parte viene aggregata alla brigata
Salerno del generale Fiorone che non esita a far eseguire alcune fucilazioni sommarie;
si parlera di 13 o 14 “fuggiaschi” passati per le armi. Nel tardo pomeriggio anche le
posizioni tenute dalla Catanzaro, gia colpite da un forte maltempo, furono oggetto di
un attacco che provocd il panico nella truppa e negli ufficiali. La 4* compagnia, che la
mattina aveva tenuto con grande valore le linee evitando il trafugamento dei cannoni,
sbanda e i suoi uomini si danno alla fuga. Rientreranno al reparto al mattino seguente,
in parte spontaneamente, in parte arrestati da carabinieri. Contro di loro sara applicata
la dura giustizia sommaria e della decimazione. Il colonnello Attilio Thermes ordino e
fece eseguire 12 fucilazioni tra le quali quelle di un sottotenente e di tre sergenti. Gli
altri otto fucilati furono sorteggiati tra gli 82 rientrati in ritardo al reparto. I 74 superstiti
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furono denunciati e processati dal tribunale di guerra ordinario del 14° corpo d’armata.
Per otto di loro non si arrivd nemmeno al processo essendo stati immediatamente pro-
sciolti avendo il tribunale riscontrato che non c’erano nemmeno gli elementi minimi
per procedere a un giudizio. Altri sette furono assolti totalmente. Il processo si concluse
il 1° luglio successivo con condanne a pene contenute di reclusione militare: tre anni
per sei graduati e due anni per 53 soldati. Ai condannati il tribunale aveva riconosciuto
«un ottenebramento delle facolta mentali dei giudicabili, menomandone i poteri volitivi
si da diminuirne la responsabilita senza pero escluderla del tutto». In sostanza venne
riconosciuto loro la semi-infermitd mentale, quella patologia che oggi chiameremmo
“stress post traumatico’. Per tutti ci sara la sospensione della pena e il rientro immediato
al reggimento. Tutto questo nonostante la “raccomandazione” arrivata dal Comando
Supremo attraverso il generale Della Noce, capo del reparto disciplina, che invitava
I'avvocato fiscale, il pubblico ministero del processo, a «inspirare nel presidente e nei
giudici il sentimento del massimo rigore richiedendo I'applicazione della massima pena
senza attenuanti...». Intanto il 22 giugno, prima della conclusione del processo, per il
colonnello Thermes arriva il primo encomio ad personam elargito da Cadorna. Fa im-
pressione che a un anno dall’inizio della guerra il Comando Supremo abbia scelto un
gesto come la fucilazione senza processo per tributare un riconoscimento cosi importante
a un suo alto ufficiale.

In un altro caso, una sentenza emessa nelle prime settimane di guerra in Cadore,
emerge come patologie legate alla psiche vennero riconosciute anche dai tribunali
dell’epoca quali effetti della guerra.

4 agosto 1915. Nel corso di un’azione, un tenente di complemento arrivato in Alto
Cadore dal paese di Gimigliano, in provincia di Catanzaro, nonostante il richiamo del
proprio comandante abbandona il plotone. Eppure era arrivato al fronte come volontario
di milizia mobile alla quale aveva chiesto di essere trasferito dalla milizia territoriale in
cui era inquadrato per I'etd, proprio per andare in guerra. Sotto i colpi dell’artiglieria
l'ufficiale esclama: «Ma che cosa facciamo qui? Andiamo via altrimenti ci macellano».
Quindi si recava al posto di medicazione richiedendo la visita del tenente medico. Per
questi fatti l'ufficiale dovra rispondere al tribunale speciale di guerradel 1° corpo d’ar-
mata di Pieve di Cadore presieduto nell’occasione dal generale Venturi, comandante
della fortezza Cadore-Mag. 1l reato che gli veniva contestato era quello di abbandono
di comando senza giustificato motivo con I'aggravante “in faccia al nemico” visto che
il combattimento era in corso. Rischiava la pena di morte.

Dopo alcune visite mediche I'ufficiale ¢ ricoverato nell’ospedaletto di Tai. Il diret-
tore, capitano dott. Paolini, «lo dichiaro affetto da reumatologia, a volte febbrile, e da
nevrastenia costituzionale e percio del tutto inabile per un servizio militare specialmente
in prima linea, cosi pieno di responsabilita, di fatiche e di disagi e che suppone in chi
lo compie, oltre che una sicura coscienza dei propri doveri, anche un organismo adatto
per adempierli».' Le perizie mediche riconobbero «che agiva sotto I'imperio d’'una pau-
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ra coatta, la quale ricorreva ad ogni istante nella sua coscienza ingenerando in lui un
vero e proprio stato angoscioso a contenuto fobico, tale da impedirgli I'esplicamento
normale delle sue facolta intellettuali. A nulla valgono i suoi sforzi per dominarsi: né le
“Memorie di Napoleone” che egli porta sempre con sé onde attingere quel coraggio che
gli manca e che la sua volonta non pud dargli, valgono a trattenerlo dalle manifestazioni
di sbigottimento da cui ¢ pervaso». Al soldato sara riconosciuta la semiresponsabilita e
sara condannato a un anno di carcere militare.

Il grande numero di fucilazioni eseguite durante la guerra, deriva, come si ¢ visto nel
processo ai fanti della Catanzaro, da un preciso intendimento del Comando Supremo
che esigeva dai propri generali di esercitare una giustizia che prima di tutto rispondesse
al requisito dell’esemplarita verso le truppe al fronte. Questo obiettivo doveva essere
raggiunto a qualunque costo, se necessario anche andando oltre il codice penale mi-
litare. All’art. 251 era previsto che in “tempo di guerra” all’attivita del Parlamento si
affiancasse quella dell’autorita militare che Cadorna esercitd con bandi e circolari con
valore di legge in zona di guerra. Sul tema della giustizia sommaria, inoltre, I'art. 40
obbligava chiunque detenesse una posizione di comando a usare ogni mezzo possibile
per impedire reati gravi quali codardia, abbandono di posto di comando e altri. Tutta-
via non era prescritta la giustizia sommaria introdotta, invece, in modo esplicito da un
regolamento inerente le Norme per il combattimento del 1913. 1l regolamento era pero
di dubbia legittimita visto che introduceva pene non previste dal codice. Con la guerra
arrivarono anche le prime circolari del Comando Supremo che ponevano le basi per la
piena legittimazione della giustizia sommaria. Erano la n. 1 del 24 maggio 1915 e la n.
3525 del 28 settembre successivo.

Un ulteriore passo verso il completo arbitrio si ebbe nel maggio 1916 quando
Cadorna invid una nota al generale Lequio comandante delle truppe degli altipiani,
esortandolo alle «pil energiche e severe misure: faccia fucilare, se occorre, immedia-
tamente e senza alcun procedimento, i colpevoli di cosi enormi scandali, a qualunque
grado appartengano». Gli «enormi scandali» ai quali si riferisce Cadorna erano episodi
di disubbidienza di fronte a una condotta dell’esercito che aveva portato, pochi giorni
prima, lo stesso Cadorna a esonerare il comandante del 1° corpo d’armata generale
Brusati, responsabile del mancato rafforzamento delle difese in vista di un imminente
attacco, annunciato anche dal nostro Servizio Informazioni e dallo stesso Cesare Battisti
dei quali faceva parte. Ancora una volta le colpe dei generali caddero sulla truppa che si
trovo a fronteggiare una situazione al di sopra delle sue possibilita. Il 1° novembre del
1916 arrivo dal Comando Supremo la circolare telegrafica n. 2910 nella quale si parla
espressamente di decimazione e di estrazione a sorte tra gli indiziati prima di procedere
alla fucilazione.

Da questi brevi accenni si vede come la giustizia applicata per il fatto della Catan-
zaro sul monte Mosciagh del maggio 1916 fosse al di fuori del codice penale militare
in tempo di guerra e delle stesse circolari di Cadorna. Infatti: il codice non prevedeva
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espressamente la giustizia sommaria, e la sua “non esclusione” all’art. 40 non poteva le-
gittimarne 'applicazione; la circolare sulle decimazioni e sull’estrazione a sorte, benché al
di fuori di ogni principio giuridico e di civilta, ¢ del 1° novembre 1916, quindi successiva
ai fatti del maggio; nessuna informazione preventiva era stata data in merito al governo.

Quello che deve essere sottolineato ¢ che, in “tempo di guerra”, al fine di rincorrere
Pesemplarita della pena da infliggere ai soldati, non si bado ad andare oltre lo stesso
codice penale militare peraltro gia particolarmente severo. Cadorna pretendeva, con le
sue circolari, di fare giustizia prima di qualsiasi sentenza espressa dai suoi stessi generali
che presiedevano i tribunali di guerra, sia quelli ordinari che quelli straordinari per i
quali vigeva il sistema “inquisitorio puro”. Fu cosi che nel marzo del 1916 il Comando
Supremo emise 'incredibile circolare n. 10.261 con la quale Cadorna si lamentava della
«eccessiva mitezza» delle sentenze dei tribunali di guerra, soprattutto di quelli straordi-
nari. La facolta che il codice penale militare all’art. 570 concedeva a questi particolari
tribunali — a tutti gli effetti dei tribunali sommari previsti dal codice all’art. 559 — di
non motivare le sentenze, seppure ideata per infliggere pene pil severe, si trasformo, a
giudizio di Cadorna, in un atteggiamento di «soverchia mitezza» verso i soldati in aperto
contrasto con il principio disciplinare e giuridico che prevedeva un’adeguata repressione
quale «mezzo migliore di prevenzione dei reati». La verita era che gli ufficiali dei tri-
bunali straordinari, condividendo il campo di battaglia con la truppa, avevano diversa
considerazione e conoscenza dei soldati che giudicavano e non di rado non accettarono
le richieste di pena degli avvocati fiscali (P. M.) i quali invece rispettavano le indicazioni
del codice penale militare e del Comando Supremo.

Ne fu un esempio la sentenza emessa dal tribunale straordinario di Selvapiana
(Comelico, Alto Cadore) — l'unico del 1° corpo d’armata nel corso del conflitto —
convocato dal generale Montuori e presieduto dal generale Ferrero. Il tribunale fu
chiamato a giudicare 28 alpini del Fenestrelle rei di codardia e diserzione per essersi
rifiutati di combattere il 15 agosto 1915 sulle Dolomiti di passo Sentinella. In quel caso
il generale Ferrero, divenuto poi noto con il nome di generale Leone per altre vicende
sull'altopiano di Asiago del 1916 grazie a libro di Emilio Lussu Un anno sull altopiano
e al film di Francesco Rosi Uomini contro, non accolse le richieste di fucilazione fatte
dall’avvocato fiscale del processo. Agli alpini vennero riconosciute tutte le attenuanti
del caso viste le condizioni morali e fisiche in cui si trovavano dopo i combattimenti
del mese precedente dai quali erano usciti con gravissime perdite e con encomi tribu-
tati loro dagli stessi generali che pochi giorni dopo li avrebbero dovuti processare. La
sentenza ¢ del 26 agosto: nessuna condanna a morte. In ottobre Cadorna chiede ancora
spiegazioni al comandante della IV armata sul perché non ci furono pene pit gravi e
pesanti (fucilazioni esemplari) che, a suo dire, avrebbero giovato alla disciplina della
truppa. La convocazione di un tribunale straordinario era prevista dal Codice penale
militare (art. 559) solo in particolare condizioni tra le quali 'imputazione per reati che
prevedessero la pena di morte.

90



In conclusione, si puo dire che la giustizia al fronte fu amministrata spesso al di
fuori dello stesso codice penale militare sulla base delle circolari del Comando Supre-
mo che riflettevano la volonta di Cadorna. Il paradosso fu che quando i processi si
celebravano, sia quelli ordinari che quelli straordinari, sconfessavano spesso 'operato
degli stessi generali come accadde nell’episodio citato della Catanzaro. Nessun generale
pagd per quanto accaduto il 26 maggio 1916 sul monte Mosciagh e per 'errore giudi-
ziario commesso con la fucilazione dei 12 fanti. Anzi, Cadorna, come detto, tributd un
encomio al colonnello Thermes che ordino la fucilazione dei “sorteggiati” prima della
sentenza del tribunale. Il colonnello Douhet, particolarmente critico con Cadorna,
sull’episodio scrisse all’epoca: «E possibile che, in un anno di guerra, nessun atto abbia
meritato di essere additato come esempio all’Esercito, e si sia dovuto aspettare una
circostanza estremamente dolorosa nelle sue cause e nei suoi effetti? Questo Ordine del
giorno all’Esercito [encomio a Thermes, nda] ¢, per me, un magnifico documento della
psicologia del generale Cadorna.

Il governo, a conoscenza di quanto accadeva al fronte e di come il Comando Supre-
mo amministrava la giustizia militare, non opponendosi a tale atteggiamento di fatto
lo avallo. Solo nel luglio 1917 il ministro Bissolati si adoperd per convincere Cadorna
a limitare le decimazioni agli «elementi maggiormente indiziati». Davvero troppo poco.

La necessita di rivalutare i processi militari simpone oggi per dare finalmente giu-
stizia a quei soldati che all’epoca furono vittime, prima ancora dei loro atti, del volere
dell’autorita militare che andava spesso oltre lo stesso codice penale militare e che faceva
del terrore I'arma principale per avere il controllo delle proprie truppe al fronte.

Insomma: di materia per la riabilitazione formale dei fucilati ce n’¢ gia a sufficien-
za perché il Parlamento si pronunci. Da alcune parti si teme che il riconoscimento di
queste situazioni possa bloccare la necessaria ricerca storica e ogni approfondimento.
Lobiezione ci appare infondata: sarebbe come dire che I'istituzione della Giornata della
Memoria avrebbe bloccato la ricerca sulla Shoah e sui temi ad essa connessi.

Quella non fu, come era nelle speranze di molti, I'ultima delle guerre. Essa apri il
cammino a vent’anni di violenza, di sopraffazione, di sangue, il fascismo, il nazismo, lo
stalinismo, la Seconda guerra mondiale, la Shoah ...
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LUCA BOSCHETTI

UNA COMUNITA E LA SUA MEMORIA:
IL CASO DI CERCIVENTO

Prima di entrare nel cuore del tema della mia relazione mi sembra utile fornire un
inquadramento geografico e storico-sociale di Cercivento.

Si tratta di un piccolo paese della Carnia, di quella zona posta a nord del Friuli
Venezia Giulia dove la pianura lascia il posto alle montagne che formano 'ultimo tratto
dell’arco alpino orientale e prendono il nome di Alpi Carniche e di Alpi Giulie.

La Carnia occupa la zona compresa tra il Cadore e il confine montuoso con la Slo-
venia e a nord confina con ’Austria. Negli anni precedenti il primo conflitto mondiale
moltissimi carnici (cosi sono chiamati gli abitanti di questa terra), emigravano in Austria
attraverso il passo di Monte Croce Carnico in cerca di lavoro, dalla primavera all’autunno,
trovando per lo pit impiego nelle segherie austriache, come norcini (macellai) o come
“Cramars”, venditori ambulanti, e tanti di loro parlavano perfettamente la lingua tedesca.

Come gli altri paesi della valle del But (Paluzza, Sutrio, Timau), Cercivento — che
allo scoppio della Prima guerra mondiale contava circa 2.000 abitanti — era terra di forte
emigrazione stagionale.

Bisogna provare ad entrare nella coscienza di quelle persone per capire la miseria
che segna questa terra, bella ma sfortunata. Il paesaggio carnico nasconde I'anima di
un popolo che ha girato il mondo. Il suo breve orizzonte incita e spinge a emigrare, a
cercare spazi nuovi anche se cio, spesso, significa sofferenza e lacrime.

Lemigrazione trovava allora un punto di riferimento particolare nella vicina Carinzia,
proprio a ridosso di quelle postazioni sul monte Cellon, sul Pal Piccolo, Pal Grande e
Freikofel, dalle quali gli alpini avrebbero dovuto sparare contro quelli che fino al giorno
prima erano amici o compagni di lavoro. Cosi scrive la scrittrice Calderoni: «per noi
carnici era tutto il mondo che andava sottosopra e non sapevamo perché».

Ma passiamo al tema del convegno. Era l'estate del 1916 quando la 1092 compa-
gnia del 7° reggimento alpini del battaglione Monte Arvenis (dal nome di una mon-
tagna carnica) si rifiutd di eseguire un ordine. La storia di come ando a finire ¢ — tra
tutte le storie grandi e terribili della Prima guerra mondiale — quella che ¢ rimasta piu
scolpita nell’animo collettivo della gente della Carnia. Nei racconti dei vecchi i nomi
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che ancora oggi ritornano sono quelli dei quattro alpini fucilati alle 4:58 di mattina
del 1° luglio del 1916, legati alle sedie, in esecuzione della condanna pronunciata due
ore prima nella chiesa di Cercivento, requisita per I'occasione dal tribunale militare
presieduto dal maggiore generale Felice Porta. Un processo durato due giorni, con
pochi testimoni, e con poca attenzione concessa al difensore degli alpini. I quattro
fucilati erano tutti della zona: Gaetano Silvio Ortis di Paluzza, Basilio Matiz di Timau,
Giovanni Battista Corradazzi di Forni di Sopra. Solo Angelo Primo Massaro era di
Maniago, un abitato della provincia di Pordenone. Conoscevano questi monti come
le loro tasche, sapevano di cosa parlavano quando spiegavano al loro comandante,
un ufficiale calabrese di nome Armando Ciofhi, che attaccare il Cellon di nuovo dallo
stesso lato era un suicidio di massa. Il suggerimento era quello di attendere il buio e
con l'oscurita I'impresa sarebbe stata meno rischiosa. Mentre lo legavano alla sedia,
il caporale Ortis disse solo: «Dopo tutto il lavoro che ho fatto per loro, ecco cosa mi
sono guadagnato».

La gente di qui si tramanda di bocca in bocca da cento anni questa storia, come i
racconti delle “portatrici”, le donne che durante la guerra raggiungevano le trincee in
quota sotto il peso della gerla carica di munizioni e viveri di conforto sfidando i cecchini
austriaci (alla portatrice Maria Plozner Mentil ferita a morte da un cecchino austriaco sara
dedicata la caserma degli alpini di Paluzza, unico caso in Italia di una caserma dedicata a
una donna). Sono stati questi racconti, questa memoria collettiva, a produrre in Carnia
un movimento attivo da anni per la revisione del processo di Cercivento, che ha visto
in campo la chiesa, il Comune, il coordinamento dei circoli culturali. Un movimento
che nel 1996 ha portato a inaugurare un monumento ai caduti unico in Italia, dedicato
a quattro italiani morti non per mano del nemico ma per mano italiana: un cippo di
marmo, della stessa pietra del monte Cellon, collocato nel prato dietro il cimitero di
Cercivento dove i quattro alpini vennero ammazzati.

In uno scenario che vede case svuotate perché troppo grandi da riscaldare, paesi
troppo piccoli per giustificare certi servizi, canoniche vuote, scuole chiuse, asili e suore
scomparsi, osterie — tradizionali punti d’incontro degli uomini — svanite, quello tenace-
mente voluto e perseguito da Mario Flora nipote del caporale Ortis ¢ stato I'unico gesto
concreto di protesta, quasi eversivo, controcorrente, non omologabile, in un certo senso
“straordinario”. Ma non solo: la comunita e 'amministrazione comunale di Cercivento
hanno inaugurato il 1° luglio 1996 il cippo sul luogo dove i quattro alpini furono fuci-
lati; nel 1997 con la deliberazione n. 43 del Consiglio Comunale, incaricava il sindaco
di presentare ufficialmente agli enti e organi competenti la richiesta di riabilitazione
postuma dei quattro alpini fucilati.

Un cippo eretto in un piccolo comune della Carnia in memoria di quattro soldati
finiti davanti al plotone d’esecuzione ¢ davvero, oltre che uno straordinario gesto di
protesta nato dal basso, un fatto unico in Italia (forse anche in Europa). Sancisce e
diviene testimone, sentenza, di una condanna alla condanna!
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Un vero atto di protesta, il primo in assoluto che si sia riusciti a esprimere in Carnia.
Cid ha dato molto fastidio all’'ufficialitd militare e all"“ordine costituito”, al punto da
indurre il presidente dell’Associazione Nazionale Alpini, sezione di Tolmezzo, a “difh-
dare” i soci di Cercivento a presenziare alla cerimonia.

Il giorno dell’inaugurazione del cippo in prima fila c’erano oltre alla popolazione
anche gli alpini della sezione di Cercivento, con le bandiere e con i cappelli con la
penna: alpini che nel giro di qualche giorno vennero sconfessati dalla sezione ANA di
Tolmezzo con un comunicato di fuoco, che spiega parecchie cose su quanto la ferita di
Cercivento sia ancora aperta, «non si pud lasciarsi coinvolgere in cerimonie che stru-
mentalizzano episodi non certo gloriosi per denigrare le nostre forze armate», scriveva
la sezione ANA di Tolmezzo, e contestava «i racconti emotivamente falsati di donne
e gente del luogo che si trovavano in fondo valle e non in trincea», perché «se dopo
I interrogatorio i quattro sono stati ritenuti colpevoli perché istigatori una ragione ci
doveva pur essere».

Nonostante le proteste, finalmente, quei quattro nomi dimenticati, nemmeno in-
seriti negli elenchi ufficiale dei caduti (i passati per le armi, condannati da un tribunale
militare, non hanno diritto ad alcuna memoria), trovavano una semplice, anche se
tardiva e simbolica riabilitazione, in attesa di quella ufficiale.

Anche per queste resistenze ci sono voluti anni perché si ottenesse di riaprire il
processo, dopo che il tribunale militare aveva rifiutato la riabilitazione di Silvio Ortis
richiesta dal nipote Mario Flora con la surreale motivazione che «la riabilitazione deve
sempre essere chiesta direttamente dall'interessato». Cosa impossibile dato che I'inte-
ressato era stato fucilato nel 1916. A sbloccare il caso sono arrivati prima un bel libro
di Maria Rosa Calderoni, (La fucilazione dell’ alpino Ortis), poi lo spettacolo teatrale di
Riccardo Maranzana e Massimo Sommaglino dal titolo Cercivento, il libro La compagnia
fucilati del carnico Diego Carpenedo e poi ancora l'interessamento di due sottosegretari
attenti a queste storie, Valdo Spini e Franco Corleone. Il processo si rifara, e forse non
sara solo un omaggio dovuto ai quattro alpini della 1092 ma anche alle altre centinaia
di fucilati e decimati della Grande Guerra.

Un magistrato padovano, Sergio Dini, ha chiesto al ministro della Difesa di pro-
muovere un intervento legislativo per restituire dignita e memoria ai soldati italiani
uccisi per fucilazione e decimazione. Nelle celebrazioni del centenario sono i “morti per
la patria” che un paese che “ripudia la guerra” non pud dimenticare.

I loro nomi non compaiono sulle lapidi nelle piazze dei paesi, né nell’elenco dei
caduti e dispersi. Sono i “soldati dimenticati” della Prima guerra mondiale: uccisi per
fucilazione, per decimazione, dai loro stessi comandanti in esecuzioni sommarie.

Si pensi che nel corso del primo conflitto mondiale finirono dinanzi ai tribunali
militari 262.500 soldati, il 6% dei mobilitati. 170.000 di questi subirono una condanna.
Le condanne a morte furono 4.028, di cui 750 eseguite; le condanne all’ergastolo 15.345.
Secondo gli storici ¢ impossibile stabilire quante persone siano state uccise per fucila-
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zione o decimazione, perché in molti casi questo avvenne nell'immediatezza di attacchi
o combattimenti, e comunque non ne resta alcun processo verbale.

Eserciti con tradizioni militari pitt dure e autoritarie di quelle italiane, come quello au-
striaco o tedesco, ricorsero alla pena di morte un numero inferiore di volte che non in Italia.
In Italia nel settembre del 1919 intervenne un’amnistia generale che cancelld le pen-
denze penali per quasi tutti i condannati a pene non gravi: su altri 20.000 condannati
cadde I'oblio.

In Francia e in Inghilterra tempo addietro non si ¢ guardato tanto al mutamento
degli elementi processuali o alla parte burocratica, ma a quello del comune sentire .

Il presidente francese Jospin ha tenuto anni addietro un memorabile discorso annun-
ciando il pieno reintegro nella memoria della nazione dei disertori e degli autolesionisti,
in Italia non si ¢ voluto ancora compiere un gesto di umana comprensione verso quattro
ragazzi condannati a una morte insensata in una guerra ingiusta.

La vicenda della 109* compagnia alpini, 7° reggimento, battaglione Arvenis, con-
sumatasi sul Cellon a ridosso dei pitt famosi e conosciuti Pal Piccolo e Pal Grande, ¢
stata succintamente ricordata anche da un austriaco, studioso della Grande Guerra,
Walter Schaumann.

Quella triste storia rivive nelle righe scritte dalla Calderoni con partecipazione e
sincero desiderio che si faccia “giustizia” ed emerga la veritd. «I soldati morti in guerra
sono sempre vittime innocenti»: questa perentoria affermazione rende ancora pitt dram-
matica e tragica la fine di Silvio Ortis e dei suoi compagni, condannati, innocenti, da
un tribunale di guerra che per dei valori inutili, diramati da circolari vuote e insensate,
ha imbastito un indegno processo celebratosi, ironia della sorte, dentro la piccola chiesa
di Cercivento e ha avuto una fulminea esecuzione in uno spiazzo poco sopra il cimitero.

Dobbiamo capire lo stato d’animo di alcuni di noi nei confronti dell'Italia, che
mette in bocca ai nostri sfortunati paesani questa considerazione, forse ancora attuale:

Un'Ttalia che per noi restava un paese mai visto e conosciuto e quella Roma che era come
in capo al mondo, chissa dove. Un’Italia dalla quale non ci veniva niente, solo la leva, la
guerra e le tasse; che non aveva tempo per curarsi di noi e ci lasciava abbandonati come

era sempre stato; con il lavoro che come sempre, dovevamo andare a cercare fuori.

Quella Roma che aveva mandato gli alpini, anche Ortis, a combattere nel deserto
libico, quella Roma che poi premiava lo stesso Ortis con due medaglie, una nel 1912 per
la guerra italo-turca, I'altra nel 1915, in quella che, non si sa perché, ¢ chiamata “guerra
per I'unit?”. Gli approfondimenti di questi anni mi aiutano a capire il clima, 'ambiente,
la miseria in cui si € svolto il fatto di Cercivento. In uno di questi, per esempio, ricordo
di aver letto che «quando moriva un mulo c’erano verbali e verbali da riempire, mentre,
quando moriva un soldato, erano sufficienti poche righe». Del resto si sa che i muli sono
sempre costati, mentre i soldati, soprattutto se montanari o contadini, no!
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Ebbene lassti a Cercivento, in Carnia, neanche 700 anime, sta un cippo che della
Grande Guerra dice la verita. Perché lassti a Cercivento, dietro il piccolo cimitero, sta
'unico monumento al mondo che onora dei disertori.

Sono trascorsi cent’anni: I'alpino Ortis Silvio Gaetano, da Paluzza, venne fucilato
proprio li, dietro al piccolo cimitero, dopo un processo sommario celebrato nella chie-
setta, dalla quale il parroco, sfidando i militari, aveva portato via il Santissimo. Con
lui caddero nella polvere di quel 1° luglio 1916 Giovanni Battista Corradazzi da Forni
di Sopra, Basilio Matiz da Timau e Angelo Massaro, da Maniago. Tutti alpini dell’8°
reggimento, 109* compagnia. Tutti condannati a morte per rivolta e diserzione. E con-
dannati anche al disonore per I'eternita. In seguito la famiglia chiese di poter seppellire
degnamente a Cercivento i resti di Silvio, traslati all'inizio degli anni Venti a Udine; le
autorita militari acconsentirono imponendo il divieto di suono delle campane e di par-
tecipazione alla cerimonia ai non familiari. Ma quando il feretro si avvicino alla chiesa,
ancora una volta un parroco di montagna ebbe il coraggio di sfidare 'ordine ingiusto:
tre rintocchi di campana accolsero cosi degnamente la bara di Ortis.

Erano lasst, i ragazzi della 109* compagnia. Quota 2.000, sulle montagne di casa.
Pochi parlavano I'italiano, ma tutti conoscevano bene il Cellon, la montagna li davanti,
I'immensa schiena nuda e scoperta sulla cui cima, a quota 2.200, stavano le mitragliatrici
austriache, a guardia del passo di monte Croce Carnico. Nei loro paesi, li sotto, pochi
parlavano I'italiano e molti lavoravano in Austria. Quando dissero loro che I'Austria era
il nemico, non capirono. Tuttavia alla patria obbedivano.

Ma quando al plotone giunse 'ordine di attaccare le postazioni austriache in pieno
giorno, uscendo allo scoperto per un lento e difficile tragitto sotto il tiro delle mitra-
gliatrici, Ortis si fece portavoce dei suoi ragazzi e pronunci6 il suo “Signornd”. Era un
suicidio, Ortis lo ripeté al capitano: bastava attendere la notte, spiego, e le nebbie che
in quelle sere salivano ad abbracciare la montagna avrebbero protetto gli attaccanti.

Ma il capitano non parlava il friulano e non conosceva queste montagne. Lui veniva
dalla Calabria e si chiamava Cioffi. E il suo mito era Cadorna, il grande “macellaio”. E
cosi Ortis e gli altri alpini furono tradotti git, in paese, e fucilati «per dare I'esempio».
La cima del Cellon fu espugnata da un’altra compagnia, ma I'attacco avvenne di notte,
protetti dalle nebbie, proprio come suggerivano i disertori fucilati.

Li chiamavano «attacchi Cadornan: al grido «Savoial» la truppa usciva allo scoperto,
sotto il tiro nemico. Gli eroi, la bella morte, il mito dannunziano. A chi esitava occorreva
sparargli alle spalle, questo era I'ordine.

Nel marzo 1990 il pronipote dell’alpino Ortis inoltro alla Corte militare d’ap-
pello istanza di riabilitazione del suo parente, fucilato 74 anni prima, allegando
documenti raccolti in un lavoro ventennale. La risposta, da Roma, fu la seguen-
te: «Istanza inammissibile, manca la firma dell'interessato». Ci riprovo il ministro
della Difesa Ignazio La Russa nel 2010, ma la giustizia militare, 94 anni dopo i
fatti, bastond anche il ministro: «Le testimonianze non sono verbalizzate dall’au-
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torita giudiziaria». I protagonisti devono risorgere dai morti per firmare il verbale.
Ma in Carnia sono testardi come i muli degli alpini. A Cercivento s'¢ costituito un co-
mitato per la riabilitazione di Ortis e degli altri alpini. La Provincia di Udine indirizza
un appello direttamente al presidente Napolitano. E chissa mai che nel centenario della
fucilazione dei quattro eroi della Carnia, che disobbedirono a un ordine folle nel vero
interesse del loro paese, salvando da morte certa e inutile la loro compagnia, chissa che
laggitt a Roma qualcuno non senta il dovere, tra le mille occasioni di memoria e di
retorica sulla Prima guerra mondiale, di venire quassti a Cercivento a chiedere perdono
a nome dell'Italia.
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PAOLO RUMIZ

VIAGGIARE NELLE STORIE, ANCHE LE PIU DIFFICILI

Vorrei dire per prima cosa che sono assai contento di essere qui, in quanto triestino,
perché sono in un territorio di frontiera che ¢ estremamente affine a quello da cui pro-
vengo, Trieste. Affine per tante cose, per essere di frontiera, per aver partecipato a una
guerra di cui non si parla, quella sul fronte orientale, ma soprattutto per aver avuto a che
fare con una quantita di rimozioni di cui quella dei fucilati ¢ soltanto una piccola parte.

Non sono uno storico quindi non aspettatevi da me una relazione particolarmente
approfondita. Io posso soltanto dire che nell’ottobre scorso ho rilanciato questo tema
con un articolo che ¢ uscito in prima pagina su Repubblica, che forse ha contribuito a
rimettere in moto 'attenzione sul tema, visto che ci stiamo avvicinando al centenario
dell’inizio della Grande Guerra.

Vorrei partire con la mia riflessione da un racconto, da un fatto che ho tratto da una
ricerca dello storico Lucio Fabi, che mi ha accompagnato nelle mie scorribande lungo
il fronte italo-austriaco su un fatto rimosso, esattamente come la storia di Cercivento,
ovvero la fucilazione di cinque civili in localitd Villesse, nelle vicinanze dell'Isonzo, a
guerra appena iniziata. E un evento abbastanza parallelo a quello di Cercivento, perché
anche a Cercivento in realtd non furono fucilati dei soldati qualunque, ma soldati di
quelle terre.

Quindi, civili o militari, la considerazione ¢ abbastanza spontanea: ci vanno di mezzo
proprio quelli che abitano queste terre di frontiera, che in un momento di nazionali-
smi esasperati sono visti comunque come infidi. I carnici erano considerati tali perché
lavoravano con gli austriaci, tant'¢ vero che poco prima o subito dopo la fucilazione
ci fu un vecchio di Cercivento che grido: «tornatevene a casa voi italiani, noi con gli
austriaci abbiamo sempre lavorato e ci hanno dato il pane». Abbiamo a che fare, sia noi
che i camici, noi triestini, i friulani della bassa isontina e gli abitanti del goriziano con
lo stesso tipo di problemi.

La storia ¢ questa: il 24 maggio 1915 alcuni cavalleggeri italiani avanzano in
perlustrazione. Tutti i ponti sono stati tagliati dagli austriaci che si sono arroccati sul
fronte del Carso, che ¢ chiaramente pit difendibile, ed essendo pochissimi sono tutti
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concentrati nello scavo delle trincee, dove approntare la prima difesa. Il grosso dell’e-
sercito austriaco ¢ in Serbia, sul fronte orientale e sul fronte russo e nell’attesa che le
truppe indispensabili a fronteggiare I'attacco italiano arrivino, non c’¢ altro da fare che
mantenere le posizioni.

Viene allagato il territorio facendo uscire dagli argini il canale Dottori, che rende
una palude tutta la parte che fronteggia il Carso. Llsonzo ¢ in piena, tra I'altro, perché
ci sono state grandi piogge nei giorni precedenti e il fiume Torre ¢ nella stessa situazio-
ne, con i ponti caduti. In mezzo a tutto questo c’¢ un paesino che si chiama Villesse. I
cavalleggeri italiani, guadando i fiumi, riescono ad arrivare in paese e cercano di capire
che cosa succede. C’¢ un momento molto particolare in cui un ufficiale a cavallo chiede
a uno degli abitanti dov’¢ il nemico, e questo gli risponde: «Con tutto il rispetto, signor
ufficiale, il nemico siete voi».

I cavalleggeri vanno oltre, dopodiché il giorno 27, il maggiore Domenico Citarella,
anni 50, veterano della guerra di Libia, entra nel paese con 1.000 uomini per prenderne
possesso; sono passati gia tre giorni dall’inizio della guerra. La situazione si mette subito
male, in paese sono rimaste circa 300 persone, uomini e donne, uomini in gran parte
anziani, perché i pit giovani sono tutti in guerra in divisa austriaca, su un fronte che
¢ lontano pit di 1.000 km. Quelli che sono rimasti sono contadini che sorvegliano le
loro proprieta, o personaggi di cui tutti sapevano la simpatia per I'Italia.

Nello stesso tempo, perd — questo per darvi un'idea dell’approssimazione con la
quale l'esercito italiano si ¢ avvicinato a quest’area — si era ormai sparsa a livello di alti
comandi, ma I'idea era condivisa anche dal re, che le popolazioni rimaste nei paesi erano
tendenzialmente filo austriache. Il maggiore Citarella viene accolto nella villa, nella casa
del sindaco, alla presenza del segretario comunale che gli offre da mangiare e da bere
e gli mette a disposizione tutte le carte del paese. Il prete aveva raccomandato di non
opporre alcuna resistenza.

Il sindaco e il segretario comunale, entrambi appartenenti alla Lega nazionale, quin-
di assolutamente filo italiani, scoprono di essere diventati ostaggi. Il giorno successivo
scoprono di essere considerati responsabili di tutto cid che avviene in quell’area. Questo
significa che se una pattuglia austriaca impegna i soldati acquartierati nel paese di Villesse,
questo viene imputato alla responsabilita del sindaco; una cosa assolutamente delirante.

Il giorno successivo, il 28 maggio, i soldati si acquartierano all’interno del paese,
prendono possesso di fienili e case. Il giorno 29 succede una cosa strana. In assenza di
pioggia, in una giornata sfolgorante, il fiume Torre che passa li vicino si gonfia e questo
fa innervosire molto il maggiore Citarella, che non conoscendo la dinamica delle acque
dei luoghi, si convince che questa piena improvvisa dipenda da un sabotaggio delle
popolazioni locali. Immaginatevi che mentalitd. A questo punto cosa fa? Chiede agli
abitanti e ai soldati di costruire delle barricate con delle fascine e con dei carri, in modo
da chiudere completamente il paese, che diventa una specie di area trincerata. Poi fa
chiamare tutti gli uomini ancora validi, che sono 149, li fa legare all'interno di queste
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barricate, in modo che possano costituire i cosiddetti scudi umani. La notte tra il 29 e
30 la situazione precipita, perché si scatena un temporale cosi forte da dare la sensazione
che intorno ci siano delle sparatorie. Ci sono dei crepitii nell’aria, tutti si innervosisco-
no, gli ostaggi vengono legati non piu all'interno ma all’esterno delle barricate, ci sono
delle salve di fucileria. A notte inoltrata si viene a sapere che quattro di questi ostaggi
sono morti, passati parte a parte da pallottole, altri sono feriti. Urla in paese, le donne
escono, immaginatevi la situazione.

Non ¢ ancora sorto il sole che tutti gli ostaggi rimasti vivi, dopo una sepoltura
sommaria dei quattro caduti nei pressi del cimitero, senza bare e senza niente, vengono
accompagnati con i fucili spianati sull’argine dell'Isonzo per fare da scudi umani, anche
li. Una persona viene fucilata perché trovata con degli incartamenti imbarazzanti e con
del denaro in tasca, e a questo punto i morti salgono a cinque.

Questo delirio viene interrotto soltanto dall’arrivo di una pattuglia di bersaglieri,
il cui ufhiciale capisce la situazione e fa riportare in paese gli ostaggi, che poi vengono
imprigionati nelle retrovie, comunque considerati colpevoli di qualcosa, ma almeno la
giustizia nei confronti di queste persone viene sottratta alla follia di questo maggiore.
Viene fatta una rapida inchiesta, il maggiore sostiene che c’¢ stata una rivolta del paese,
che sono stati gli abitanti stessi a sparare contro i soldati, per cui questa ¢ stata una rea-
zione giusta. L'inchiesta fatta poi sul terreno dimostrera che nell’erba tra le case c’erano
solo pallottole dell’esercito italiano. Emerge la verita, ovvero che causa il temporale, e
forse anche la presenza di qualche pattuglia austriaca, che comunque non ha ingaggiato
alcun combattimento nei dintorni durante il temporale, i soldati italiani si sono sparati
tra loro, uccidendo quattro di questi civili, che poi diventano cinque.

Non ci sard, nei confronti di questo Citarella, nessun provvedimento disciplinare;
la cosa arrivera in Parlamento negli anni 20 ma sara nuovamente rimossa, tranne una
coraggiosa sentenza del 1930 della Corte dei conti, che concede ai familiari, alle mogli
degli ammazzati — dei fucilati — una pensione riconoscendo in qualche modo che i
cinque morti sono caduti senza colpa.

Come ripeto, ¢’¢ una somiglianza molto forte, anche se riguarda i civili, con la
storia di Cercivento. Come gestire questo tipo di memorie, che fuoriescono in modo
abbastanza eruttivo, a distanza di anni dagli eventi? Cent’anni dopo noi abbiamo un
grande ritorno di memorie sommerse, di memorie lasciate da parte. Il compito dello
storico, di fronte a eventi di questo tipo, ¢ evitare che a una memoria di tipo retorico,
a una memoria nazionale che cercava di lasciare da parte tutto cid che poteva costituire
imbarazzo nella costruzione della nazione, si sostituisca una memoria antagonista per
principio.

Lesempio di Battisti qui in Trentino lo conoscete tutti: era indiscutibile che fosse un
eroe, ma sotto traccia c’era sempre chi diceva che era soltanto un traditore. Il compito
dello storico ¢ quello di essere sempre profondamente in equilibrio tra queste due cose
e non dare adito a memorie che tendano a dividere piti che a unire. Da questo punto di
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vista la mia esperienza di giornalista che ha girato tutti i fronti d’Europa ¢ che il 2014,
sul piano del ricordo della Grande Guerra, sia stato un grande fallimento. C’¢ stata una
grande rincorsa alle memorie nazionali o alle memorie locali — di cui quella del sindaco
di Cercivento ¢ un esempio chiarissimo e comprensibilissimo — ma c’¢ stato pochissi-
mo lavoro a livello istituzionale e politico (non parlo a livello di storici) per far si che
Pemergere di tutte queste memorie imbarazzanti per le rispettive nazioni fosse messo
in rete e generasse un discorso molto pilt ampio.

Ad esempio noi italiani siamo abbastanza convinti che nell’esercito austro-ungarico
non ci fossero situazioni del genere nei confronti dei civili, mentre le testimonianze che
arrivano smentiscono assolutamente questa cosa. Anzi, si puo dire che, in particolare sul
fronte orientale dove abitavano popolazioni “sospette” — ebrei, ruteni, minoranze che
conoscevano la lingua del nemico e che quindi potevano essere confuse con lo stesso —
esse venivano duramente colpite dall’esercito austro-ungarico.

Vi leggo soltanto due piccoli passaggi, uno ¢ di un soldato dalmata che racconta di
un episodio avvenuto in Serbia pochi giorni dopo I'inizio della guerra: a Chabarz per
rappresaglia gli austriaci uccisero vicino alla chiesa piti di 60 cittadini, che prima vi erano
stati rinchiusi. Li trucidarono a baionettate per risparmiare le munizioni. Otto soldati
ungheresi eseguirono l'ordine; c’era chi, non potendo reggere a tale vista, s'era allonta-
nato. I cadaveri restarono due giorni sul terreno prima di essere sepolti, tra le vittime
cerano vecchi e bambini. Lordine della strage era stato dato dal generale e dagli ufficiali.

Quinto Antonelli, nel suo stupendo libro sui Dimenticati della Grande Guerra,
racconta la testimonianza di un trentino in divisa austro-ungarica, che si ritrova ad
assistere a cose inaudite per la sua civilta:

Ho viste tutte le barbaritd verso 'uman genere, paesi e cittd inceneriti, uomini attaccati
a piante, strangolati, donne contaminate a tutta forza, martirizzate e infine legate a una
corda per ogni piede, le attaccavano ai rami di una pianta con la testa all’ingits, le gambe
larghe pil che potevano. Per le strade si trovavano bambini morti o in agonia, queste
erano le barbaritd dei magiari, ma anche dei russi.

Sul discorso delle crudelta o della giustizia sommaria nei confronti dei soldati ab-
biamo testimonianze altrettanto allucinanti da parte austro-ungarica, ma posso citare
I'episodio raccontato nel diario di un soldato triestino, morto una trentina di anni fa che
racconta di un ufficiale che giustiziava personalmente con un colpo alla testa i soldati
che mangiavano la carne in scatola di riserva, che poteva essere mangiata soltanto in
situazioni di assoluta emergenza. Consiglio a tutti la lettura di un libro magnifico, //sale
della terra, scritto da un polacco di nome Jézef Wittlin, che racconta in forma roman-
zata ma assolutamente veritiera, la tragedia delle popolazioni di frontiera che vengono
chiamate al fronte. Si parla di ebrei, ruteni, polacchi del fronte orientale, ucraini che si
trovano a dover imparare a essere soldati perché la guerra ¢ scoppiata e scoprono che il
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vero nemico non ¢ quello che li sta attaccando, ma i loro stessi ufficiali, che hanno nei
loro confronti atteggiamenti di un sadismo assolutamente folle.

Ora, un’altra considerazione che vorrei fare, che vorrebbe completare quello che ha
detto il sindaco di Cercivento, ¢ che si dimentica di dire che abbastanza spesso erano i
soldati stessi a fare giustizia degli ufficiali carogne, che mandavano gli altri soldati alle
fucilazioni. Il capitano Armando Ciofh fu ammazzato sull’altopiano di Asiago a distanza
di qualche mese da qualcuno che aveva la memoria lunga; cosi come il generale Cantore,
noto per sparare a quelli che tornavano indietro, fu trovato colpito da un proiettile, ma
al 99% fu impallinato dai suoi stessi uomini che non ne potevano pit. Graziani non ne
parliamo, fu trovato morto a distanza di anni, “caduto” da un treno, a guerra abbon-
dantemente finita, in una localita che non aveva niente a che fare con il fronte; anche li
cera qualcuno che se lo ricordava. Teniamo conto anche di queste cose.

Io ho cominciato a occuparmi della Grande Guerra in un momento molto parti-
colare, in cui si rompeva la diga di una rimozione che era durata in modo anomalo. Era
come se percepissi, nel mio paese, la difficoltd ad ammettere delle cose che altri paesi
avevano gid ammesso da tempo, per qualcosa che inizialmente non capivo ma che ora
credo di poter definire un senso profondo di debolezza dell’'unita nazionale: sentiamo
che siamo tenuti insieme con la colla, non siamo ancora ben cementati. Non siamo
ancora una nazione, per cui si teme ancora di parlare di certe cose, per paura che si
riaprano delle ferite.

Abbiamo esempi clamorosi. C’¢ quello di Pontelandolfo, un paese del beneventano,
dove un reparto di bersaglieri italiani — dopo un agguato di tipo banditesco nel quale 41
soldati del neonato Regno d’Italia vengono fatti fuori da popolazioni locali — su ordine
di un alto ufficiale vicentino mette a ferro e fuoco il paese, risparmiando soltanto le
donne e i bambini. Il paese viene bruciato, vengono fucilati gli uomini: abbiamo pit
di 400 morti, quindi una situazione analoga a quella delle Fosse Ardeatine, lo stesso
rapporto numerico di 10 a 1.

Qui torniamo al compito dello scrittore ma nello stesso tempo anche dello storico,
io ho sentito questa stessa responsabilita di fronte all’evento del ritorno eruttivo di tutte
queste memorie, che per troppo tempo sono state tenute da parte. Bisogna tenere conto
di questa rimozione di lunga durata e quindi della fisiologica violenza del ritorno della
memoria negata, che fuoriesce come un torrente carsico, come un flume sotterraneo.
E un fatto anomalo che gid nel 1998 il Presidente francese Jospin abbia affrontato il
tema e I'abbia fatto non in una sede qualsiasi, ma in un luogo chiamato Craonne, dove
furono fucilati molti soldati francesi, al termine di una rivolta dovuta all’insipienza dei
comandi che avevano mandato a morte certa migliaia e migliaia di ragazzi su un territorio
chiamato Le Chemin des Dames, perché i tedeschi vi erano acquartierati in modo assolu-
tamente invincibile. Bisogna tenere conto di questo fatto, della violenza del ritorno della
memoria negata, dovuta alla durata abnorme della rimozione in un paese come I'Italia.
Dobbiamo tenere conto anche di un altro fatto, che ¢ assolutamente nostro, legato alle
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cose dette in precedenza, cio¢ che noi, dopo la retorica, dopo 'ubriacatura, rischiamo
di passare alla rimozione, alla dimenticanza. Guardate Redipuglia: era sempre pieno di
gente, era un luogo unico, dove C'era il riassunto narrativo di tutta la guerra, pur con
tutti i suoi limiti, perché ¢ un monumento fascista che celebra un regime, ma che ti
da la visione pazzesca di questa guerra “altimetrica’, per cui il soldato italiano doveva
sempre attaccare in salita, doveva conquistare I'obiettivo in una situazione disperata.
Oggi non ¢ pit cosi. Oggi, come se la rimozione delle altre memorie ricadesse su colui
che I'ha generata, questa insincerita in qualche modo la paghiamo. Guardate Oslavia,
guardate il sacrario di Asiago: ci dicono che dopo gli anni della retorica veramente c’¢
rimasto molto poco.

Alcune considerazioni finali. Un elemento chiave riguarda soprattutto i civili, le
fucilazioni e I'impiccagione di civili. Non parlo solo degli italiani, ma anche degli au-
striaci, dei tedeschi e dei russi. Non era una cosa che riguardava i francesi e gli inglesi
perché combattevano su territori invasi, mentre chi attaccava si trovava sempre a che fare
con popolazioni di cui temeva la reazione. Queste fucilazioni quasi sempre coprono le
defaillances degli ufficiali; nei momenti in cui c’¢ da giustificare una caduta di credibi-
lita dei quadri di comando, questi stessi hanno urgente bisogno di un capro espiatorio
per dimostrare di non essere loro i responsabili. Gli austro-ungarici hanno impiccato
migliaia e migliaia di persone, ritirandosi in Galizia di fronte all’avanzata russa, ovvero
del pitt grande esercito del mondo.

Altro elemento: furono sempre impiccati dei poveracci, non si € mai visto impiccare
il notabile di un paese. Terzo elemento: questo discorso riguardava sempre gli abitanti
delle cosiddette “terre di mezzo”, cio¢ quelli che da sempre, per abitudine, per un dato
storico, si trovavano stretti in mezzo tra due blocchi imperiali o nazionali e avevano
vissuto di commercio e di transito su queste terre.

Per quanto riguarda la fucilazione dei militari, ¢ capitato abbastanza spesso — e lo
si & visto soprattutto in Francia con la rivolta dei soldati sullo Chemin des Dames — che
i soldati fucilati fossero i soldati migliori, quelli che piti sentivano l'insensatezza di
certi attacchi. Proprio per aver avuto una grande esperienza di guerra, spesso avevano
ricevuto delle onorificenze: quelli che venivano fucilati erano coloro che piu sentivano
I'ingiustizia di una situazione.

Tenete conto che sia nell’esercito francese, che in quello inglese, che in quello ita-
liano, non si ¢ mai visto far carriera un alto ufficiale che avesse avuto a cuore la vita dei
propri uomini. Coloro che risparmiavano la vita dei loro uomini difficilmente andavano
avanti. Pensate soltanto alla strepitosa carriera del generale Badoglio, uno dei grandi
responsabili — oggi lo sappiamo — della ritirata di Caporetto ma che fu abilissimo a dare
la colpa ai suoi uomini.

Lindifferenza totale verso la vita dei soldati non era un fatto solamente italiano:
pensate soltanto a questo: quando il generale Haigh — chiamato zhe butcher, il macel-
laio — mori, il Parlamento inglese decise di erigergli una statua nella zona centrale di
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Londra, e di aprire una sottoscrizione. Pochissimi accettarono di mettere dei soldi per
il monumento al macellaio generale Haigh e la sottoscrizione falli in modo cosi cla-
moroso che il Parlamento stesso dovette supplire, stanziando la somma necessaria alla
sua costruzione. Questo, come ripeto, perché non crediate che gli italiani siano stati i
soli ad avere avuto questo atteggiamento sommario nei confronti dei soldati. Pensate al
generale francese Mangeant, chiamato “bevitore di sangue”, che dava ordini di questo
tipo: “signori, domani si attacca, la prima ondata sara spazzata via, la seconda sara uccisa,
la terza anche. Alcuni soldati della quarta ondata raggiungeranno le linee avversarie,
la quinta ondata consolidera la posizione. E tutto”. Questi erano gli ordini con cui si
partiva per la guerra.

Ultima cosa: io mi sto chiedendo quale sia la mossa giusta da fare per ridare giustizia
a queste persone, a cui abbiamo dedicato questo incontro. lo temo un po’ questa ten-
denza italiana a delegare tutto ai giudici; invece richiamo la necessita di un atto politico
come quello che fece il Presidente francese Jospin. Io non credo in una revisione dei
processi, credo piuttosto in un reinserimento a pieno titolo nella memoria nazionale
di queste persone.

Per quanto riguarda le resistenze che ancora esistono all’interno dell’esercito italiano,
posso anche capirle, anche se non le condivido, dato che posso comprendere che mettere
in discussione tutto un apparato di giustizia pud significare mettere in discussione la
credibilita stessa dello Stato. Ai generali pero va posta una domanda: quelle fucilazioni
furono utili o inutili? Se furono utili dal loro punto di vista, allora ¢ giusto che queste
persone rientrino nel numero dei caduti. Se non furono utili, a maggior ragione ¢
un’ingiustizia e quindi se ne deve parlare e, guardando anche 'anno in cui siamo, il
fatto che in qualche modo una diga della memoria si sia rotta, il discorso &: se non ora,
quando? Grazie.

105






